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EL INDIO ABSUELTO Y LAS 
INDIAS CONDENADAS EN 
LAS CORTES DE LA MUERTE * 

Juan A. Ortega y Medina 

Acerca de las ideas que los españoles cultos o semiletrados 
se forjaron sobre América y lo americano lo sabemos todo o 
casi todo; pero no podemos decir lo mismo de la opinión que 
el pueblo (el Juan Español de entonces) llegó a tener en los 
primeros tiempos. ¿Qué imagen de las indias y del indio tuvo 
un rústico español del siglo xvi? ¿Cómo llegaron a él los gran¬ 
des y decisivos temas americanos? ¿Cómo vio estos temas, cómo 
los sintió y los recreó? A estas y otras preguntas parecidas 
intenta responder nuestro ensayo. Lo que también queremos 
destacar es que el perfil espiritual del indio que vamos a sacar 
en un primer plano, resultó mucho más familiar para su tiem¬ 
po que la imagen que podían dar los cedularios, las codifica¬ 
ciones e inclusive las crónicas de Indias, por la principal razón 
de que los documentos tuvieron bastante menos público que 
los dramas y autos de la época. La visión escénica contribuyó 
mucho más que la escrita a forjar la conciencia popular espa¬ 
ñola cara al indio. Se nos presenta éste, en suma, mucho más 
dotado de ser, más intencional y vividamente apresado en la 
literatura teatral que en la histórica; más asequible, más pró¬ 
jimo y cercano por vía escénica que por modo documental. 

La historia en el teatro 

En el siglo xvi comienza a realizarse en la historia, como 
es sabido, un viraje decisivo. El Renacimiento logra que ésta 
deje de relatar el tema de Dios para expresar el del hombre. 
La política y la concomitante razón de estado ocuparán el 
vacío dejado por lo teológico, y el acontecer histórico, por 

* Este ensayo fue escrito en el Seminario de Historiología que en la 
Facultad de Filosofía y Letras dirige el Dr. Edmundo O’Gorman. 
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lo tanto, descenderá del plano trascendental al de la moder¬ 
nidad e inmanencia. Por supuesto, la transición no es tan 
brusca: las viejas formas medievales históricas seguirán per¬ 
durando para expresar un mensaje distinto del tradicional: 
en cierto sentido así ocurrirá con el auto de las Cortes de la 
Muerte. Durante la Edad Media hubo un modo, entre otros, 
de relatar alegóricamente la historia: el misterio o auto semi- 
teológico. El acontecer de la historia se proyecta en escala 
jerárquica sobre el esquema cristocentrista; es decir, se pro¬ 
yecta subsumiendo todos los acontecimientos humanos a una 
instancia superior: la Redención. 1 En el tablado medieval 
adquiere la historia un formidable valor plástico e informa¬ 
tivo, y los poetas, aislados o en cofradías, se dan maña para 
ordenar los sucesos históricos en torno a un sacramento o a un 
misterio, suprimiendo —a consecuencia del trasiego, y en fun¬ 
ción de la causa redentora y teológica— todo tiempo y, a ve¬ 
ces, hasta todo espacio delimitados e históricos. En otros 
casos, y conforme pasan los años, al exhumar crónicas, le- 
vendas y milagros, se les inyecta un tiempo y espacio histó¬ 
ricos perfectamente sincrónicos, sin interpolaciones anacró¬ 
nicas salvo en la tramoya. Siguiendo la tradición, ante el 
público campesino amontonado en las plazuelas españolas 
alrededor de los carros y catafalcos, o ante los espectadores 
citadinos apeñuscados en los corrales, se reviven historias y 
leyendas. Los autores del siglo xvi, y especialmente los del 
xvii, traspasan también la historia al teatro, la actualizan, y 
mediante el arbitrio escénico la ponen al servicio de una cau¬ 
sa o creencia nacionales: a beneficio de su rey, de su país y 
de su religión. Los dramaturgos ingleses de la era isabelina, 
así como los españoles de la de los Austrias, recurrieron fre¬ 
cuentemente a la historia en busca de inspiración dramática 
y política. Shakespeare y Lope saquearon a placer las cróni¬ 
cas medievales y resucitaron poéticamente los acontecimientos 
pretéritos. En ambos autores, religión y política van de la 
mano. La historia salta al centro del escenario para ponerse 
al servicio de la gente en calidad de experiencia utilizable. 
Los espectadores se convertían con sumo gusto en actores 
apasionados: la plebe mosqueteril del patio y la pardilla de 
las plazas campesinas vivían la historia, tomaban contacto 
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con los temas vitales de su tiempo, se familiarizaban con ellos, 
los hacían sustancia de su vivir cotidiano. 


La fuente 

En 1557 se imprimía en Toledo el auto de las Cortes de 
la Muerte, que Luis Hurtado de Toledo dedicaba “al invic¬ 
tísimo señor don Felipe, rey de España y Inglaterra, etc., su 
señor rey”. Pero Hurtado sólo prosiguió , agrandó y acabó 
el auto, porque las Cortes habían sido comenzadas por Micael 
de Caravajal, natural de Plasencia y, a juzgar por su apellido, 
“marrano” o cristiano nuevo. En la Dedicatoria al rey Feli¬ 
pe se descarga don Luis de su vanidad, y nos confiesa que 
cayó en ella por el hecho de haber escrito y representado con 
anterioridad otras obras de ambiente más alegre y de tonos 
más festivos. 2 “Mas por vía de enmienda y consideración —es¬ 
cribe—, dio remate a [estas] Cortes que hizo la Muerte con 
todos los estados, con notable llamamiento, en este presente 
año [1557]; en las cuales —prosigue—, por apacible estilo y 
delicadas sentencias, cada estado será lo que la Muerte se le 
puede proveer y en sus cortes determinar.” El nombre com¬ 
pleto del auto es el siguiente: Las Cortes de la Muerte a las 
cuales vienen todos los estados , y por vía de representación 
dan aviso a los vivientes y doctrina a los oyentes . 3 

Como la Danza de la Muerte, de la cual proceden estas y 
otras cortes, el auto de Caravajal y Hurtado de Toledo viene 
a ser también una “especie de mascarada espiritual” 4 en la cual 
comparecen y pleitean los diversos estamentos ante la Muer¬ 
te. Se trata en esta pieza de presentar “el sentido de la fragi¬ 
lidad humana”, “el dominio de la muerte sobre ricos y 
pobres” y “el pesimismo castellano, que encierra a la vez 
ascetismo moral y democracia igualitaria”. 5 

El objetivo de estas Cortes responde a la vieja incitación 
medieval del sermón plástico, del ejemplo. La intención es 
moralizadora y aleccionadora: educar al pueblo en los prin¬ 
cipios fundamentales de la fe e historia cristianas. Chicos y 
grandes gustaban por igual de tales representaciones, y se de¬ 
leitaban con los alardes de la complicadísima tramoya y apa¬ 
rejos, con los estampidos y rayos salidos de la caja de los 
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truenos, con los enrevesados juegos de poleas, que para deleite 
de los pasmadísimos espectadores subían o bajaban y cerra¬ 
ban o abrían nubes de las que salían legiones de ángeles y 
santos; otras veces se trocaba la visión celestial en infernal, 
y como por ensalmo brotaba de los más profundos infiernos 
de escotillón toda una espantosa pesadilla de demonios. 

Nuestro auto no posee tanta riqueza, pero sí cuenta con 
lo suyo. Tienen las Cortes mensajes similares a los de la 
famosa Danza castellana: dolor humano ante el ineluctable 
morir, fugacidad de la vida, vida que no es sino máscara de 
un sepulcro o pudridero vital, carácter igualitario de todos 
los vivientes frente al terrible rasero de la Muerte, sátira so¬ 
cial, crítica decidida de todas las injusticias sociales y alusión 
a la caduca edad del mundo y su próximo fin. Aparecen ade¬ 
más en este auto las censuras anticlericales erasmistas, el sesgo 
satírico lucianesco pleno de humor y, como novedad curiosa, 
la condenación del protestantismo, de Lutero propiamente, 
'‘el hermoso Antecristo ,, , como dirá la Carne (escena ni). 

Como ocurre con esta clase de obras, el auto de la Cortes 
de la Muerte cuenta también con figuras alegóricas y simbó¬ 
licas, aunque no muchas, distribuidas en las veintitrés esce¬ 
nas que constituyen la pieza. Ésta está escrita en quintillas 
de ocho sílabas, sin ninguna variación métrica. 

Lo primero que se nos ocurre es hacer un cotejo entre 
los personajes del poema medieval y los del auto, para que 
por comparación podamos ver las diferencias y los puntos de 
entronque. En la Danza desfilan ante la Muerte los perso¬ 
najes siguientes: el Padre Santo, el Emperador, el Cardenal, 
el Rey, el Patriarca, el Duque, el Arzobispo, el Condestable, el 
Obispo, el Caballero, el Escudero, el Deán, el Mercader, el Ar¬ 
cediano, el Abogado, el Canónigo, el Físico, el Cura, el La¬ 
brador, el Monje, el Usurero, el Fraile, el Portero, el Ermita¬ 
ño, el Contador, el Diácono, el Recaudador, el Subdiácono, el 
Sacristán, el Rabí, el Alfaquí y el Santero. Se hallan, pues, 
representados en escala jerárquica medieval los personajes del 
mundo sin que falten por supuesto el judío y el árabe. Mucho 
mayor es el número de personajes que aparecen en las Cortes . 
Antes de Calderón, no hay en el teatro de la Península nin¬ 
gún caso parecido: ni la trilogía fantástica de Gil Vicente, ni 
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mucho menos obras coetáneas como el Coloquio de la Muerte 
de Sebastián de Horozco (1550-1580), en que aparecen la 
Muerte, el Papa, el Emperador, el Cardenal, el Caballero, 
el Escudero, el Fraile y el Labrador, o la Farsa llamada Dan¬ 
za de la Muerte (1551), de Juan de Pedraza, donde desfilan 
ante la Muerte el Papa, el Rey, el Pastor y la Dama, en tanto 
que sirven de fondo reflexivo la Razón, la Ira y el Entendi¬ 
miento, o bien la Farsa de las Cortes de la Muerte, en la que 
dialogan fúnebremente la Muerte, un Poeta, un Viejo y un 
Galán, o por último la Danza de A. Lasso de la Vega, en la 
que platican los personajes de costumbre. Por lo que se refie¬ 
re a Las Cortes de la Muerte, a continuación va el elenco, en 
el que podrá advertirse en qué consistió su novedad respecto a 
los autos anteriores: 


MINUTA DE PERSONAJES POR ORDEN DE APARICIÓN 


Laicos 


Eclesiásticos 

Simbólicos 

Pastor 


Ermitaño 

Muerte 

Caballero 


Ángel de la guarda i? 

Dolor 

Rico 


Ángel de la guarda 2 9 

Tiempo 

Milón > 

Brocán J 

ladrones 

Obispo 

San Agustín 

Satanás 

Carne 

Pobre 


San Francisco 

Mundo 

Juan 


San Jerónimo 

Vejez 

Casado 


Santo Domingo 

Juventud 

Viuda 


Fray Remigio 

Culpa 

Juez 


Fray Macario 

Caronte 

Letrado 


Monja 

Cloto i 

Médico 



Láquesis \ Parcas 

Labrador 
Durandarte 
Pie de Hierro 

l rufianes 


Atropos l 


Beatriz, mujer mundana 
Heráclito, filósofo triste 
Demócrito, filósofo alegre 
Cacique indio 
Indio [í^] 

Otro indio [2*?] 

Otro [39] 

Otro [4*?] 

Otro fe?] 
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Don Moysén i 
Don Farón y judíos 
Don Micén I 
Tarique ( 

Arfaraz \ moros 

Vasco Figueyra, cristiano portugués 

Moza 

Auctor 

(El problema que nos presenta Lutero, en virtud de nuestra clasifi¬ 
cación lo resolvemos poniendo a este personaje aquí, aparte, junto con 
los Procuradores, Asesores, Maceros y “Malditos”.) 


El relato 

Tendremos que pasar por él rápidamente, pues el objeto 
de nuestro estudio es la escena xix, es decir, la de la presenta¬ 
ción de los indios en las Cortes. Sin embargo, como no la po¬ 
demos estudiar aislada, habremos de referirnos al desarrollo 
argumental de la pieza. 

Consta el auto de las Cortes de la Muerte de veintitrés 
escenas o ‘‘representaciones”. Hay un introito recitado por 
el Ermitaño, en el cual se pregona a los espectadores que la 
Muerte llamará a sus Cortes a todas las naciones y estados. 
La Muerte, dice el tétrico Ermitaño, “viene a hacer / Cortes 
y a acortar camino / a muchos que piensan ser / larga su 
estrella y su sino”. 

A oídos de la Muerte temporal ha llegado la noticia de 
que el linaje humano, harto de pagarle tan presto su tributo, 
protesta de la brevedad de la vida terrena; la Muerte convoca 
entonces a los humanos a unas Cortes generales en las que 
escuchará uno tras otro los agravios y quejas de los hombres. 
El Procurador de los estamentos pide en nombre de sus repre¬ 
sentados “aquella vida longeva” de la edad primera (esc. n); 
pero la Muerte le contesta, con respuesta medieval, que ella 
no es sino un bien, porque saca a los hombres “de la niebla 
escura” para llevarlos al cielo. De esta suerte comienza el 
triste desfile de los vivos. 

Pasa el Obispo en atuendo impropio de su oficio, y no le 
valen de nada sus quejas ante la Muerte; ésta arremete tam¬ 
bién contra él, con sátira erasmista, a causa del puñalico, del 
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roquete, del gorsalico labrado y de la barba de soldado 
(esc. 111) con que se adorna el descuidado y guerrero celador 
de la grey. San Agustín, que está presente en las Cortes jun¬ 
tamente con otros santos, se siente obligado a intervenir, y le 
recomienda al castrense Obispo que practique las virtudes teo¬ 
logales y no pleitee ni litigue ni sea codicioso (ibid.). 

Pasa a continuación un Pastor que, buscando una oveja 
descarriada, se topa con el ‘‘escuro torrentero” de la casa de 
la Muerte, y despavorido pretende ponerse a salvo; mas no lo 
alcanza (esc. v). 

Aparece el Caballero, armado de punta en blanco, arro¬ 
gante y fiero, y en nombre del estado militar exige larga vida 
para todos los guerreros. La Muerte se lo niega y le aconseja 
que vaya mejor a pelear contra el mundo y sus vicios, y que 
se deje de guerras grandes y crueles; que se deje también de 
desollar a sus vasallos y que arremeta en cambio contra las 
“setas” de herejes (esc. vi). 

Se acerca ahora el Procurador de los ricos y presenta su 
demanda de más larga vida para sí y los suyos; pero San 
Francisco de Asís, desde su sitial de juez, le espeta la respuesta 
eterna (esc. vn) : “¡Ricos! Quiéroos avisar, / vuestra maldad 
sobrepuja / tanto, que querer pensar / ir al cielo, es entrar / 
la maroma en el aguja.” 

En su camino a las Cortes dos frailes capuchinos son asal¬ 
tados y robados por dos ladrones, los cuales acusan a los frai¬ 
les de “mendigones y bigardones” (esc. vm). Esta escena es un 
interludio jocoso que los autores aprovechan para llevar agua 
a su molino erasmiano. 

Tras la farsa cómica se presenta el Pobre, quien alega 
que, como lo es tanto, lo mejor será que la Muerte lo recoja; 
él no se cura nada del mundo, y estima el morir como reme¬ 
dio seguro. Interviene Santo Domingo y a modo de consuelo 
le aconseja que tenga resignación; que él le hace saber que la 
muerte le ronda y que a mano está ya el juicio final (esc. ix). 

Tócale el turno a la Procuradora de las monjas, que en 
nombre de sus hermanas se queja de las “doscientas cirimo- 
nias” inútiles que tienen que aguantar en el convento, de la 
abadesa “necia, loca y desgraciada” que tienen que soportar, 
de los trabajos que nunca les escasean, de las molestias que 
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sufren por “la sarna y la tiña”. Insistiendo en sus críticas, los 
autores arremeten contra las monjas y las censuran porque 
desertan del coro y de las horas y abandonan la contempla¬ 
ción, porque afilan más que navajas sus lenguas y parlotean 
y se cartean de continuo en el locutorio, y porque cometen 
infamias peores (esc. x). 

Por sus sufrimientos y su paciencia piden los casados me¬ 
nos severidad por parte de la Muerte, supuesto que ya en este 
mundo hacen mucha penitencia; pero la demandada les nie¬ 
ga el favor y les recuerda que por la herencia de Eva les vienen 
sus trabajos y fatigas (esc. xi). 

La escena xii sirve para criticar las costumbres de la época 
y zaherir los lujos, las modas, los afeites y la galanura falsa 
de las viudas. Es una sátira social contra las mujeres. 

Confiando en sus tretas se presentan en las Cortes el Juez 
y el Letrado; pero sus marrullerías nada pueden frente a la 
Muerte. Ésta les dice cuán feliz sería el mundo si desapare¬ 
cieran tantos leguleyos, y comienza a poner en práctica su 
amenaza empezando por ambos (escenas xm y xiv). 

Llegan los Médicos con sus lancetas, aljofainillas, sangui¬ 
juelas y purgantes; la Muerte casi ni escucha a esos “revolve¬ 
dores de orinales”, y les quita la vida porque “ellos —dice— 
matan más que yo”. El seráfico San Francisco no puede disi¬ 
mular su cólera y los llama “gente malina”, engañadora, “ho¬ 
micidas del mundo” (esc. xv). 

Cruza ahora la escena el Labrador, que se va lamentando 
con amargura de su perra suerte. Ante las Cortes dice que, 
pues él se afana y suda tanto para provecho de otros, justo 
sería otorgarle una vida más larga. La Muerte no le hace 
caso; Satanás tercia en el juicio para declarar que todos los 
labriegos son perezosos y ladrones (esc. xvi). 

La escena xvii parece ser otra interpolación jocosa, jácara 
o paso intercalado para descargar la tensión. Rumbo a las 
Cortes pasan platicando e injuriándose dos rufianes y la hem¬ 
bra de uno de ellos. Con desgaire y lenguaje bronco de ger- 
manía discuten y nos describen a la tía de la picara Beatriz, 
una tal Sancha la Cumplidera, contumaz carcavera que ni a 
la propia madre Celestina cede un ápice en achaques de cor¬ 
tesana alcahuetería. 



EL INDIO EN LAS “CORTES DE LA MUERTE ” 485 

Presentan luego sus cuitas los dos filósofos: el triste y el 
alegre. El Gran Lloraduelos (Heráclito) arremete contra la 
corrompida edad del mundo y contra el trastrueque horren¬ 
do de los valores: vileza por humildad, por bondad hipocre¬ 
sía, la necedad por lealtad, lo vulgar por filosofía. .. Los 
filósofos sienten que el mundo está al revés; todo él fanta¬ 
sioso, vil, desvergonzado, codicioso e hipócrita, mundo lascivo 
y lujurioso, mundo de Mesalinas en lugar de Porcias y Lu¬ 
crecias (esc. xviii). Resumiendo, todo el discurso es de melan¬ 
cólica añoranza de la Edad de Oro, de anhelada vuelta a los 
orígenes. Los plantos viene a ser un prenuncio de la esce¬ 
na xix, en la que los indios de América harán irrupción con 
aires de utopía condolida. Mundo nuevo, subitáneo, puro, 
bucólico y nopalero (admirable sustituto este último de los 
pastoriles frutos de las robustas encinas). Es éste un mundo 
sin vanidades, de inocencia plena. Pero dejamos intencional¬ 
mente suspenso el relato para trasladarlo íntegramente más 
tarde. 

En unas Cortes convocadas por una Muerte tan muerte 
y tan española como ésta, no podían faltar moros y judíos. 
Unos y otros se enzarzan en pintorescas controversias teoló¬ 
gicas, de las cuales no salen muy bien parados Mahoma y los 
hebreos (esc. xx). 

Carleando llega a las Cortes el Viejo, y pretende que la 
Muerte le alargue el plazo a cuenta de la experiencia vivida: 
no le valen razones y se lo lleva la Descarnada. Impetuosa 
irrumpe a su vez la Juventud, y en nombre de la “flor del 
mundo” expone su demanda: de nada le sirven sus arrogan¬ 
cias juveniles y sus fogosos argumentos (escenas xxi y xxii). 

Por último, en apoteósico y gemebundo final de duelo, 
anuncia la Muerte a todos la inminente llegada del Anticris¬ 
to, nacido en Babilonia; el descenso de Elias y Enoc, la 
muerte de ambos en lucha contra el Anticristo y la derrota 
final de éste por las huestes de San Miguel, el arcángel y 
alférez de Cristo (esc. xxiii). Acto seguido Satanás y Caronte 
pescan a Lutero por el cogote y se lo llevan al quemadero. 
Mientras tanto penetra el “Auctor”, demanda la venia, se 
adelanta y recita unas quintillas de desagravio en las que 
solicita los aplausos y la benevolencia del público. La Muer- 
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te, empero, no se traga el anzuelo, y en adivinando el truco, 
agarra al auctor y se lo lleva también con los otros al “escuro”. 


El texto 

He aquí ahora el texto de la escena xix, en la cual inter¬ 
vienen el Demonio, el Mundo y la Carne, San Agustín, San 
Francisco y Santo Domingo, la Muerte y los Indios; éstos en¬ 
tran en escena tras un tañer de trompetas. 


Cacique 

Los indios occidentales 
y estos caciques venimos 
a tus cortes triunfales, 
a quejarnos de los males 
5 y agravios que recibimos; 

que en el mundo no tenemos 
rey ni roque que eche aparte 
las rabias que padecemos, 
y por tanto a ti queremos, 

10 Muerte, dar quejas del arte, 
pues tú sola, qu’es razón, 
sabrás que siendo paganos 
y hijos de perdición, 
por sola predicación 
15 venimos a ser cristianos; 

como habrás oído y visto, 
seguimos ya la doctrina 
y la escuela y disciplina 
del maestro Jesu-Cristo 


Y estamos ya tan ufanos 
con la merced singular 
de habernos vuelto cristianos, 
que a los altos soberanos 
25 no vemos con qué pagar. 

Mas qué casos son tan crudos, 
tú, Muerte, nos da a entender, 
que cuando a los dioses mudos, 
bestiales, falsos y rudos 
30 adorábamos sin ser. 


* Falta un verso en esta quintilla. 


ninguno nos perturbaba 
de cuantos en nuestras tierras 
ha pasado, ni pasaba, 
ni mataba, ni robaba, 

35 ni hacía crudas guerras. 

Y agora que ya ¡cuitados! 
nos habíamos de ver 
un poco más regalados, 
por sólo tener los grados 
40 de cristiandad en tal ser, 
parece que desafueros, 
homicidios, fuegos, brasas, 
casos atroces y fieros, 
por estos negros dineros 
45 nos llueven en nuestras casas. 
¡Oh, Dios, y qué adversidades 
son éstas! ¿No entendéis esto? 
¡Pagar con mil crueldades 
todas las necesidades 
50 del mundo! Di, ¿qu’es aquesto? 
¡Cómo! ¿Estamos obligados 
que todo género humano 
enriquezcamos? ¡Cuitados! 

¿Y tras esto aperreados 
55 y muertos de ajena mano? 

¿No nos basta proveer 
las miserias de parientes, 
las de hijos y mujer, 
sino haber de sostener 
60 las de todas esas gentes? 

¿Quién nunca vido al inglés, 
ni al húngaro, qu’es de porte, 
ni al bohemio ni al francés, 
ni español ni ginovés, 
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65 debajo del otro norte? 

¿Por ventura han acabado 
todo el mundo despojar 
que cosa no haya quedado, 
pues que con tanto cuidado 
70 nos vayan allá a buscar? 

¿Y cómo aquellas riquezas 
de aquella felice Arabia, 

Tarsis, Sabá y sus grandezas 
no han hartado las bravezas 
75 de aquesta rabiosa rabia? 

Los rubíes rutilantes 
de Narsinga tan reales, 
los zafires y diamantes 
¿no han bastado a estos gigantes, 
80 sin buscar nuestros metales? 

Pues, mezquinos, ¿a dó iremos 
huyendo del mal gobierno, 
que más gente no enviemos, 
si a nuestra ley nos volvemos, 
85 a las penas del infierno? 

jOh hambre pestilencial 
la de aqueste oro maldito, 
y desta gente bestial 
hacen tamaño caudal 
90 de tan malvado apetito! 

¡Una cosa que les damos 
de buena gana o en paz, 
porque allá no lo estimamos 
en tanto, ni reputamos, 

95 por causar males asaz! 

Que aunque la India es tenida 
por simple, cierto no yerra 
en despreciarlo, y lo olvida, 
que al fin es tierra cocida 
100 en las venas de la tierra. 

¿Qué campos no están regados 
con la sangre, que a Dios clama, 
de nuestros padres honrados, 
hijos, hermanos, criados, 

105 por robar hacienda y fama? 

¿Qué hija, mujer ni hermana 
tenemos que no haya sido 
más que pública mundana, 
por esta gente tirana 
110 que todo lo ha corrompido? 


Para sacar los anillos 
¿qué dedos no se cortaron? 
¿Qué orejas para zarcillos 
no rompieron con cuchillos? 

115 ¿Qué brazos no destrozaron? 

¿Qué vientres no traspasaron 
las espadas con gran lloro? 
Destos males ¿qué pensaron? 
¿Que en los cuerpos sepultaron 
120 nuestros indios su tesoro? 

Otro indio 

¡Cómo! ¿Por haber venido 
a la viña del Señor 
a la tarde, es permitido 
que a los que él hubo querida 
125 roben, maten sin temor? 

Pues ellos han predicado 
que tanto dio a los postreros 
que en su viña han trabajado, 
como a los que han madrugada 
130 y salieron los primeros. 

¡Que ley divina ni humana 
permita tales molestias! 

¡Que una gente que es cristiana 
y que a Dios sirve de gana, 

135 la carguen como a las bestias! 

¿Quién nunca tal vio, morta¬ 
jes? 

Me decid, que es compasión, 
¡que se sirvan de los tales 
como de unos animales 
140 brutos y sin más razón! 

Cacaque 

¡Oh, Partos, cuán bien cu- 
a Craso, aquel capitán, [rastes 
que por la boca le echastes 
tanto oro, que matastes 
145 aquella sed, y alquitrán! 

Desta mesma medicina 
debiéramos, cierto, usar 
con esta hambre canina, 
tan fundada en la rapiña 
150 y que tanto ha de amargar. 

¿Qué locuras son aquéstas? - 
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¿Piensa esta gente en el suelo, 
que del oro hace fiestas, 
que ha de ir con la carga a 
, . [cuestas, 

155 como galápago, al cielo? 

Pues tenemos entendido 
que, si no lo renunciare, 
que todo es tiempo perdido, 
y perderá lo servido 
160 si de tal carga cargare. 

Por ventura, como acá 
hay tanto y tan gran letrado, 
otra cosa alcanzan ya; 
pero a nosotros allá 
165 así nos lo han predicado. 

Otro indio 

También allá han voceado 
que la ley y los profetas 
penden en que Dios sea amado 
y el prójimo no injuriado, 

170 y éstas son las vías retas. 

Pues ¿cómo es esto. Señora? 
Y éstos apregonan vino 
y venden vinagre ahora, 
despojando cada hora 
175 al indio triste, mezquino. 

¿Cómo se puede sufrir 
entre cristianos tal cosa 
(ni aun bárbaros sé decir), 
y la tierra no se abrir 
180 en cosa tan espantosa? 

Cacique 

Imágenes de oro y plata 
no hacemos, que hemos visto 
que esta gente no lo acata, 
antes lo roba, arrebata, 

185 aunque fuese el mesmo Cristo. 

Venimos determinados 
dejar los hijos y tierras, 
y buscar ya, desdichados, 
los desiertos apartados 
190 do no nos fatiguen guerras; 

donde no haya pestilencia 


de oro, ni su maldad 
que perturbe la conciencia; 
donde justicia y clemencia 
195 puedan tener libertad. 

¡Oh tierra tan malhadada! 
quédate allá con tu oro, 
déjanos, desventurada, 
pasar la buena jornada 
200 sin tanta zozobra y lloro: 

No nos robes el sosiego, 
corazón y libertad, 
pues están libres de fuego, 
y jamás digas, te ruego, 

205 ser hijos de tu maldad. 

¡Cómo! Y por habernos hecho 
tan gran merced en mostrarnos 
aquel camino derecho 
para el cielo, y tal provecho, 
210 ¿se entiende que han de aso¬ 
parnos? 

Tolomeo, que heciste 
tan gran suma y tal conduta 
de naciones, y escrebiste, 
di, ¿cómo no nos pusiste 
215 en tu registro y minuta? 

Antiguos que trastornastes 
al mundo, y al retortero 
le trajistes y pintastes, 

¿y cómo nos olvidastes 
220 (os pregunto) en el tintero? 

¿Cómo no distes noticias 
de nuestras tierras? (os pido). 
Síguese que la malicia 
destos males y cobdicia 
225 más que todos ha sabido. 

Pues date priesa a criar 
mucho oro, ¡oh triste tierra! 
porque te quiero avisar 
que hay cobdiciones sin par 
230 que te han de hundir con gue- 

[rra. 

Huye, pues, entendimiento, 
por no contar más maldades 
que de aquesta gente siento, 
y aquel gran corrompimiento 
235 de leyes y de bondades, 

aquel jugar al terrero 
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con los que saben y entienden 
que tienen oro y dinero. 

¡Oh mi Dios tan verdadero, 
240 y en cuántos modos te ofenden! 

Otro indio 

No pensábamos allá 
que había en el mundo gentes 
tan perversos como hay ya: 
todos los males de acá 
245 nos fueron y están presentes. 

¡Cuánto holgamos que pren- 
ahora en tiernas edades, [dan, 
nuestros hijos, maten, hiendan, 
por que no sepan ni aprendan 
250 tantos insultos, maldades! 

¿Quién vio nunca en nuestras 
[tierras 

arcabuz, lanza ni espada, 
ni otras invenciones perras 
de armas para las guerras, 

255 con que sangre es derramada? 

Nosotros que ciertamente 
nos juzgábamos dichosos 
por vivir allá en Poniente, 
do no hay estruendo de gentes, 
260 ¡somos los más revoltosos! 

Cacique 

Antes creo, por pensar 
que a ninguno mal hacemos 
ni solemos enojar, 
todos nos van a tomar 
265 la miseria que tenemos. 

Vayan a esas Amazonas, 
que bien defienden su roca 
como varones personas, 
y no a unas tristes monas 
270 a quien todo el mundo coca. 

¿Qué injuria o qué villanía 
o qué deshonra o despecho 
les habernos hecho hoy día, 
por que tal carnicería 
275 hagan en nos, como han hecho? 

¿Robárnosles por ventura 
sus campos, sus heredades. 


sus mujeres? ¿Qué locura 
es ésta, y tal desventura 
280 de tantas enemistades? 

Otro indio 

Desa que llaman riqueza 
esa gente tan sedienta 
se cargue, y de su vileza, 
que nuestra naturaleza 
285 con muy poco se contenta. 

A los que allá van tocados 
de aquesa maldita roña, 
carga de vasos preciados 
do beberán los cuitados 
290 aquel tósigo y ponzoña, 

que nosotros no buscamos 
más riquezas ni heredades; 
con esto nos contentamos, 
con saber que sojuzgamos 
295 nuestras propias voluntades. 

Y ésta tenemos allá 
por muy gran filosofía 
y cristiana. No sé acá 
cómo no se siente ya; 

300 cierto, sabello querría. 

Cacique 

¡Ay, que no vemos, cuitados 
(como andamos con candiles), 
que allá somos tan malvados 
que por los nuestros pecados 
305 vienen estos alguaciles! 

Ni carece de misterio 
enviar siempre quien rija 
nuestra provincia y imperio, 
quien con tanto vituperio 
310 nos gobierne y nos aflija. 

Otro indio 

Pues sólo resta saber 
si en estas Cortes tan dinas 
se pudiese proveer 
cómo quitar el poder 
315 destas gentes y rapiñas; 

y si no hay para qué. 
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no nos espere más día, 
mas antes nos da tu fe 
llevarnos, y luego ve 
320 a librar tal tiranía. 

Muerte 

¡Oh, cuánta razón tenéis 
de quejaros, mis hermanos, 
dese mal que padecéis, 
porque no lo merecéis, 

325 especial siendo cristianos! 

Mas sabé qu'es necesario 
venga escándalos y guerras 
y tiempo adverso y contrario; 
mas ¡ay del triste adversario 
330 por quien vienen en las tierras! 

Todo lo tened en nada, 
pues ha placido al Señor 
daros en su Iglesia entrada, 
y seáis de la manada 
335 de tal rebaño y pastor. 

Y pues él os libró ya 
de otros demonios mayores 
que os quieren tragar allá, 
creedme que os librará 
340 destos lobos robadores. 

Servid a Dios, mis hermanos, 
con corazón limpio y puro 
agora que sois cristianos, 
y guardáos destos tiranos 
345 que rondan ya vuestro muro. 

No creáis cosa que os digan; 
catad que son pestilencia 
del alma y los que la ligan, 
y a los tormentos la obligan 
350 si no hallan resistencia. 

San Agustín 

Hermanos, pues sois del bando 
de Cristo, os quiero avisar 
que ora es día, y vais obrando; 
que verná la noche, cuando 
355 ninguno podrá ya obrar. 

Ora que hay tiempo y sazón, 
tené al tiempo por la frente; 
ya sabéis su condición. 


que es volar; y no es razón 
360 que se os vaya eternamente. 

Santo Domingo 

La palabra divinal 
oíd siempre, mis amados, 
que es medicina real, 
y veo muy cierta señal 
365 para ser predestinados. 

San Francisco 

Por que siempre vais bebiendo 
de los divinales ríos, 
como yo espero y entiendo, 
sobre todo os encomiendo 
370 los pobres, hermanos míos. 

¡Oh Indias, pluguiera a Dios 
que vuestra tierra cocida 
y oro no diérades vos, 
pues por ella hay entre nos 
375 tanta multitud perdida! 

Porque cuanto allá se afana 
con trabajos, con pendencias, 
no hay médico que lo sana, 
que al fin, fin, cuanto se gana 
380 va con muy malas conciencias. 

Santo Domingo 

¡Oh, cuán pobre fundamento 
armará aquel que hiciere 
gran mayorazgo de viento 
sobre coluna y cimiento 
385 del abismo, cuando muere! 

¡Dolor de los herederos 
que en él han de suceder 
y de sus negros dineros, 
que sus pompas y mineros 
390 tan caras les han de ser! 

Di, India, ¿por qué mostraste 
a Europa esos tus metales 
falsos, con que la llevaste, 
y después nos la enviaste 
395 cargada de tantos males? 

¿No le bastaban las minas 
de pecados que tenía 
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tan profundas y continas, 
sino cargarla de espinas 
400 con que mata cada día? 

¡Oh India, que diste puertas 
a los míseros mortales 
para males y reyertas! 

¡India, que tienes abiertas 
405 las gargantas infernales! 

¡India, abismo de pecados! 
¡India, rica de maldades! 

¡India de desventurados! 

¡India, que con tus ducados 
410 entraron las torpedades! 

Satanás 

¡Cómo! ¿Y piensan de estor¬ 
bar 

que las gentes no pasasen 
a las Indias a robar? 

¿Y qué negro pie de altar 
415 cogerán si lo pensasen? 

¿No saben que es el caudal 
y la mejor granjeria 
de la región infernal? 

Mas, en fin, el oro es tal, 

420 qu’es piedra imán que traía. 

Carne 

Hermano, ¿no ves las galas 
del mundo fuera de ley, 
cuántos palacios y salas, 


y a cada ruin nacen alas 
425 de vestirse como el rey? 

Pues ¿cómo pueden sufrirse 
si no van allá a buscar 
para el comer y vestirse, 
y si no dejan morirse, 

430 que acá no hay dó lo ganar? 

Las mujeres bastan solas 
a echar allá a sus maridos, 
que como unas amapolas, 
andan ya con largas colas 
435 en sus trajes y vestidos. 

Sustentaldas por ahí, 
si la India no provee; 
que no hay un maravedí, 
si no van por ello allí, 

440 y allá los quiero: me cree. 

Mundo 

¡Gran cosa es la libertad 
y estar libres de mujeres 
y de hijos, en verdad! 

La India gran calidad 
445 tiene para los placeres. 

Carne 

El vivir allá es vivir, 
que acá no pueden valerse. 
Lo que yo te sé decir, 
que pocos verás venir 
450 que no mueren por volverse. 


¿Novedad? 

Esta obra dramática, cuya acción, como apunta Valbue- 
na, 6 no se desarrolla de un modo lógico o argumental, tiene 
para nosotros un gran valor como testimonio histórico ame¬ 
ricano gracias a la escena xix. En la nómina de personajes 
el lector habrá reparado en una inclusión original que la di¬ 
ferencia de las otras. Pero esta originalidad “indianista”, ¿re¬ 
presentó para su tiempo una auténtica novedad? Recuérdese 
que ni Don Quijote cayó en la cuenta de la extrañeza cuando 
lanza en ristre desafió a la compañía de Angulo el Malo y 
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correteó por los campos manchegos a los cómicos del carro 
de las Cortes de la Muerte J Ni siquiera reparó en el que per¬ 
sonificaba al Cacique, ora porque a Cervantes le pasara inad¬ 
vertido, ora porque el Caballero de la Triste Figura ni de 
modo simbólico quiso arremeter contra los archimolidos indios. 

Resulta sumamente instructivo comprobar que la nove¬ 
dad, por un lado al menos, sólo existe para nosotros. La 
escena xix no acusa una conciencia de novedad frente a la apa¬ 
rición de lo americano; sin embargo, aunque parezca paradóji¬ 
co, la presencia de los indios en el drama evidencia seguramen¬ 
te lo nuevo, es decir, la incorporación de los occidentales 
indios, del tema americano. Es, pues, la novedad cultural, el 
hecho de la incorporación del indio, en pie de igualdad huma¬ 
no-social, como protagonista de la historia. Pero lo curioso es 
que esta novedad histórico-literaria que hoy reconocemos en la 
pieza no fue temáticamente expresa, aunque sí tácita, en 
cuanto a la época en que se escribió. El autor se resolvió por 
la fórmula de la no-novedad o, mejor dicho, de la novedad ya 
familiar, fórmula que será la trampa lógica para reacomodar 
o encajar la novedad americana sin que ésta desentone, sin 
que desajuste el esquema tradicional. La fórmula de la no- 
novedad era recurso históricamente legítimo, verdadero y 
necesario, so pena de poner en peligro los cimientos mismos 
de la fe cristiana. Había que hacer partícipe al pueblo espa¬ 
ñol de la novedad americana sin que acusase el golpe de ex- 
trañeza que produce siempre lo nuevo e insólito. Por consi¬ 
guiente, los indios aparecerán en escena sin previo anuncio 
justificatorio, aludidos sólo muy alambicada y metafórica¬ 
mente por los dos filósofos griegos. La escena xix queda así 
encajada de propósito entre el mundo pagano y el oriental 
y “africano” representado por judíos y moros; un modo no 
casual, que tiene su antecedente en la cartografía americana 
de los primeros tiempos. En suma, en ambos casos lo ameri¬ 
cano queda mechado en la vianda tradicional; embutido, 
conciliado con la verdad ya revelada y familiar. 

Insistamos en lo dicho acerca de la fórmula de la no-no¬ 
vedad; la novedad indoamericana se presenta con la máscara 
teológica de lo ya sabido. Se trata de hallarle lugar a lo im¬ 
previsto en lo previsto, a lo insólito en lo sólito. La inclusión 
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y acomodación de lo indio en el auto se realiza sin violencias y 
sin explicaciones previas. 

Por supuesto, lo anterior no excluye la curiosidad natural 
del pueblo, la desazón promovida por otra novedad que va¬ 
mos a llamar física. Hay que admitir que efectivamente exis¬ 
tió la expectación psicológica popular; mas no la conciencia 
histórica de ella. En definitiva, el indio podrá llegar a ser un 
ente nuevo en la escena, pero jamás lo será ante la mente del 
pueblo, que solamente lo podrá pensar en el carácter de ser 
que encaja por anticipado —digámoslo así— en un sistema. 


Espacio y tiempo 

Como ya dijimos cuando escribimos acerca de la historia 
en el teatro, en los dramas y autos de corte medieval el espa¬ 
cio y el tiempo son metahistóricos, porque sólo así era posible 
que lo histórico no amenazase a lo transhistórico. La acción 
del drama —aquí, la acción de las Cortes — transcurre en la 
allendidad eviterna; peculiar mundo en donde las travesuras 
de los anacronismos se anulan. Filósofos griegos y Padres de la 
Iglesia pueden hacer acto de presencia en las mismas Cortes 
e incluso dialogar con los indios gracias a que las exigencias 
históricas reales quedan anuladas. Sin embargo, el tema in¬ 
diano resultaba ser tan hondo, tan entrañable e histórico, que, 
ora entre líneas, ora abiertamente, la acción del drama baja 
al escenario histórico del aquí y del ahora: a las Indias, a 
América. El escenario se transforma en un topos utópico, en 
una tierra de nadie situada entre dos líneas: la perecedera y 
la eterna; entre cielo y tierra, entre lo real y lo ideal. 

Al censurar el Cacique el anticristiano afán de riquezas, es¬ 
tablece un paralelo entre lo que se les había predicado a los 
indios allá y lo que se entendía por ello acá (cf. vs. 161-165 
y 296-300). Ambos adverbios aluden bien claramente a Amé¬ 
rica y a Europa (esto es, a España). Es más, en ninguna esce¬ 
na se alude tan concretamente como en la xix a un espacio 
y tiempo reales, históricos, americanos. Los apostrofes de San 
Francisco y de Santo Domingo a las Indias (vs. 371, 391, 401- 
410) apuntan a un mundo concreto; los allá se repiten bas¬ 
tantes veces, y con frecuencia los míseros indios se lamentan 
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de los males que sufren en “nuestras tierras” (vs. 32, 45, 222, 
251). El Cacique se refiere también a la simpleza de la In¬ 
dia (v. 96), con lo cual se ve que el tremedal utópico indiano 
se concreta y asegura tantas veces como se hace necesario re¬ 
currir a la unidad espacio-temporal. Tenemos, por consi¬ 
guiente, dos planos de desenvolvimiento dramático que se yux¬ 
taponen e intercalan: el transhistórico y el histórico. El pri¬ 
mero es el que hace posible la acción, el diálogo, el codea- 
miento de los personajes en un mundo sin tiempo ni espacio 
reales; el segundo plano resulta por fuerza sumamente con¬ 
creto e histórico en la serie de alusiones. Ambos planos pue¬ 
den entremezclarse dramáticamente y hasta confundirse, por¬ 
que la fórmula ya señalada afianza la inconmovible seguridad 
del esquema dogmático y evita el peligro histórico de una 
originalidad auténtica resquebraj adora del mundo conceptual 
católico. 


Imagen racional y social del indio 

Resulta ilustrador comprobar cómo los principales temas 
americanos prendieron no sólo en la conciencia de los espa¬ 
ñoles cultos y representativos del siglo xvi, sino asimismo 
en la conciencia vulgar y ruda. Las capas populares de la 
España habsburguiana toman contacto con aquellos temas, se 
interesan por ellos, los discuten, y se confeccionan su verdad 
merced al auto de las Cortes de la Muerte. Recuérdese que a 
comienzos del siglo xvii la carreta de Angulo el Malo recorría 
aún esos pueblos de Dios representando el auto y llevando el 
mensaje americano a todos los rincones de España. Los prin¬ 
cipales problemas que se refieren a las Indias y al indio se 
hallan incluidos en la escena xix del auto. Abordemos prime¬ 
ramente el que creemos esencial: el que se refiere a la enton¬ 
ces tan debatida cuestión acerca de la capacidad racional de 
los indios. Hay en las Cortes una doble respuesta: la implí¬ 
cita y la explícita. 

Respuesta implícita .—Como ya dijimos, el Cacique y los 
indios aparecen en el auto codeándose con los filósofos y con 
los Padres de la Iglesia; síguese de aquí que la categoría hu¬ 
mana del indio quedaba reconocida desde el momento en que 
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éste podía exponer sus cuitas y relatar sus lacerias en el mismo 
nivel humano que los demás personajes. Para la palurda con¬ 
currencia, la lección era convincente: aquellos indios occi¬ 
dentales representaban a los verdaderos que allá en las Indias 
convivían dolorosamente con los extorsionadores españoles. 
Pero la sencilla lección no se queda en esto; el auditorio ha 
oído, desde el introito recitado por el Ermitaño, que a las 
Cortes de la Muerte van a asistir todos los estados y naciones 
del mundo. Siendo así, veamos qué connotación poseían en¬ 
tonces tales palabras: 

1) Entendíase por Cortes “el ayuntamiento y junta de los pro¬ 
curadores de las ciudades y villas que tienen voto para proponer 
y decretar lo que parece convenir al rey y al reino, y para conce¬ 
derle los servicios ordinarios y extraordinarios”. En la Nueva Re¬ 
copilación de leyes del Reino (lib. 6, tít. 7, 1 . 4; cf. Diccionario 
de autoridades , t. 2, p. 628) se lee al respecto: “Los procuradores 
que nos enviaremos a llamar para las vuestras Cortes ordenamos que 
sean enviados tales quales las ciudades y villas de nuestros reinos 
entendieren que cumple a nuestro servicio y al bien y pro común 
de las dichas ciudades y villas.” 

2) Por nación se definía “la colección de los habitantes en algu¬ 
na provincia, país o reino” (Dice, de autoridades , t. 4, p. 644). 

3) Y por estado , dejando a un lado la acepción estrictamente 
política y también la que se refiere a los tres brazos de un reino, se 
concebía entonces “la especie, calidad, grado y orden de cada 
cosa; y por ello en las repúblicas se distinguen, conocen y hay di¬ 
versos estados, unos seculares y otros eclesiásticos, y déstos los unos 
clérigos, los otros religiosos, y de los seculares propios de la repúbli¬ 
ca, unos nobles y caballeros, otros ciudadanos, unos oficiales, otros 
labradores &c., y cada uno en su estado y modo de vivir tienen 
orden, reglas y leyes para su régimen” ( ibid ., t. 3, p. 623). 

La rústica asamblea que presenciaba el auto poco o nada 
sabría de leyes, pero bien se le alcanzaba que a unas Cortes 
sólo podían concurrir hombres representativos y no bestias. 
Va de suyo que la asamblea teatral pueblerina reconocía en 
aquellos indios la calidad humana sin necesidad de discurrir 
sesudamente sobre los atributos racionales concedidos o rega¬ 
teados por sabios y teólogos. Al pueblo le bastaba con verlos 
sobre el tablado, moviéndose, razonando, teniendo “uso de 
razón”. Si alguna duda pudo ensombrecer la conciencia la- 
briega de la época, fue la de la reciente y dudosa conversión 
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de los indios; pero estos recelos, si los hubo, no ponían en 
tela de juicio la categoría racional de los indios. Hay, por 
último, un pasaje que francamente alude a la naturaleza 
humana de los indios (vs. 131-140). 

Respuesta explícita ,—Nada sabemos, por desgracia, sobre 
los ropajes que vestirían los cómicos encargados de represen¬ 
tar los papeles de indios, pero sí conocemos por el propio 
auto las características que adornaban al americano. El in¬ 
dio que se representa es un hombre civilizado, el ser mansue- 
tísimo, humildísimo, simplísimo y pacientísimo que Las Casas 
y los primeros escritores de Indias dejaron estereotipado. Si 
se recuerda que la Brevísima relación se imprimió en Sevilla 
en 1552, nada de extraño tendría cierta influencia de Las 
Casas en el auto, influencia que puede sopesarse con motivo 
de las lamentaciones de los indios por su mísera suerte. Pero 
no nos interesa ahora un estudio comparativo entre estos tex¬ 
tos. 8 Lo único que nos toca añadir es que el auto respondió 
muy bien al clima de su tiempo, a una de las corrientes inter¬ 
pretativas de opinión, en este caso popular, forjada por en¬ 
tonces en torno al manso, cándido y desgraciado indio. En 
resumidas cuentas, es el hombre natural, el hombre ajeno a 
las maldades de la férrea edad que atravesaba el mundo. 
Hombre exento de codicia y sed de oro (vs. 86-100), extraño 
a las crudas guerras (v. 35), inerme y dichoso (vs. 251-260), 
incapaz de hacer mal (v. 262), inofensivo (vs. 269-270). Este 
hombre pre-rousseauniano, feliz e inocente, vivía en un esce¬ 
nario natural e idílico, pero sin señal de barbarie o salvajis¬ 
mo. La discusión podía quedar bien entre teólogos y juris¬ 
consultos, pero no entre aldeanos, para los cuales los alegatos 
y protestas de los indios eran razones lastimeras bien convin¬ 
centes que de antemano concedían la categoría humana al 
plañidero; razones asimismo muy comprensibles, dado que 
se referían al eterno problema de las injusticias sociales, a la 
constante mancilla y opresión de los de abajo por los de 
arriba. 

A este propósito, bueno será advertir que precisamente en 
las quejas de los indios contra sus explotadores se funden la 
vieja idea cristiana de la posibilidad de salvación para todos 
los hombres y la no menos rancia y castellana del rasero jus- 
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ticiero y popular, democrático e igualitario al que ya aludi¬ 
mos cuando nos referimos al mensaje social contenido en las 
danzas y cortes de la Muerte. Repárese también en que los in¬ 
dios protestan vivamente en el auto en nombre de su recién 
adquirida fe cristiana (vs. 36-45), cosa que resulta un tanto 
insólita porque la reclamación adquiere entonces un tinte 
novedoso que recubre el cuerpo tradicional; un matiz, pues, 
casi anti-aristotélico, y por consiguiente apuntado contra lo 
escolástico-tomista y contra lo aristocrático. Se trata, en suma, 
del rechazo del concepto teológico-social de siervos a natura ; 
vino nuevo en los viejos odres, como lo es todo el auto, expre¬ 
sión nueva en el marco de lo medieval y habitual. La pro¬ 
testa, aunque realizada al modo tradicional, no deja de poner 
en duda, por el hecho mismo de ser expresada por los indios, 
la legitimidad del grado de servidumbre entre los hombres. 
Los indios reclaman justamente la igualdad del trato humano 
porque ya poseen la posibilidad de la igualdad trascendental. 
El espaldarazo de plena humanidad otorgado a los indios por 
la conciencia popular española (reflejada en las Cortes de la 
Muerte) es cosa que no puede ponerse en duda a la vista 
del auto. 

Pero aún hay más: los alegatos de los indios se asemejan 
en su fondo social a los del Procurador de los labradores. La 
respuesta que se da a unos y a otros es la del camino tradi¬ 
cional de la resignación y de la alusión a la muerte liberadora 
y al inminente fin del mundo; sin embargo. Satanás no se 
recatará en llamar a los labradores ladrones, porque éstos a 
la hora de la cosecha dan “trechas de lo más sucio” para 
hurtar y evitar diezmos, terrazgos, soldadas y demás gabelas 
(esc. xvi). Y aunque los mesegueros replican a modo de de¬ 
fensa que a la hora de la cosecha “deben más que lo que 
cogen”, San Jerónimo interviene para aconsejarles que tengan 
paciencia y disuadirlos de que quieran hacer pasar y valer 
sus afanes, trabajos y sudores por “martirio”. Los labradores, 
naturalmente, ni siquiera intentan invocar, como lo harán los 
indios, su calidad cristiana como lenitivo y defensa de su 
situación social, y lo curioso es que los autores de la pieza 
se atrevieran a hacerlo imaginativamente situándose en la ori¬ 
lla utópica indiana y no en la real de España: lo que era fac- 
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tibie realizar en el plano teórico no convenía aceptarlo en el 
práctico y menos expresarlo sin cortapisa en este campo. La¬ 
bradores e indios podrán, pues, a causa de la igualdad tras¬ 
cendental, exigir un mejoramiento en la condición social; no 
obstante, son los indios los únicos que se atreven a hacerlo. A 
unos y otros se les aconseja paciencia y resignación, pero a los 
labradores se les increpará además y se les echará en cara con 
desprecio aristocrático sus latrocinios de grano. Condenación 
tradicional y caballeresca en defensa del status medieval de 
la servidumbre por naturaleza, de la cual se exime a los in¬ 
dios, siendo que, si lo hubiesen deseado los autores, habrían 
hallado sobradas razones no sólo para reducir a los indios 
a la servidumbre natural, como lo argumentaba pía y cristia- 
nísimamente el tomista Dr. Sepúlveda, sino también para re¬ 
bajarlos incluso a la escala de la barbarie deshumanizadora. 


Dialéctica de lo indio 

En la escena xix de las Cortes de la Muerte están repre¬ 
sentadas y se entrecruzan todas las corrientes conceptuales 
relativas al tema de la condenación o salvación del indio y de 
las Indias. Para decirlo con mayor precisión, se hallan en ella 
fundamentalmente dos corrientes de opinión: la tradicional 
y la moderna. La queja, el alegato indiano por el mal trato 
pertenece a la corriente popular (es decir, a la opinión creada 
por el propio pueblo español), cuyo origen se confunde en la 
vieja postura tradicional y cristiana: paciencia y resignación, 
felicidad ultraterrena a los que se hallan en la orilla redentora 
de la fe cristiana. Esta corriente nada tiene que ver con la 
defensa modernista del padre Las Casas, quien postuló un 
indio poseedor de suyo de ciertos derechos naturales con ab¬ 
soluta independencia de su regeneración cristiana. Las quejas 
de los indios pertenecen, pues, al plano tradicional, están 
dentro de él; la defensa del indio parte por consiguiente del 
supuesto tradicional, está montada sobre la plataforma cris¬ 
tiana. No será la defensa del indio en sí y por sí, sino la del 
indio hecho hombre por el único modo entonces posible de 
llegar a serlo: por la vía de la gracia, reconciliación y salva¬ 
ción en Cristo; un indio-hombre, cristiano, de carne y hueso, 
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es lo que se defiende, no la entelequia irredenta al modo 
lascasiano. 

Ahora bien, lo anterior no quiere decir que los autores 
no hayan recibido cierta influencia de la literatura combativa 
del “conturbador” dominico. El tema de la destrucción de 
las Indias se presenta revestido de tal indignación adjetival, 
que desde lejos se percibe en ella la iracundia de Las Casas, 
aunque ya un tanto cernida y amortiguada. Asimismo, el re¬ 
trato del indio manso y puro pudiera bien ser de inspiración 
lascasista, pero no hay que olvidar que desde las primeras car¬ 
tas colombinas ésta fue la imagen indígena que se puso en 
circulación. 

En tanto que los indios mantienen sus protestas en el 
plano tradicional-cristiano, sus acusaciones tienen sin duda 
una validez tremenda como conciencia acusadora; pero he 
aquí que, por artificio de los autores, la dialéctica de la queja 
se hace antitética, traspasa el plano cristiano y viene a situarse 
en el pagano desde el cual se intentará la apología del mundo 
idólatra americano y de la felicidad y hartura pre-cristianas. 
En suma, los indios intentan su defensa desde la acera gentil 
(vs. 26-35), y esto, naturalmente, les es negado de modo terri¬ 
ble. Acontece entonces que la culpa española (v. 244) se tor¬ 
na bumerang y regresa cambiada y maldecida como culpa 
americana (vs. 374-375, 391-395, 401-410); el colofón lo pon¬ 
drá furibundamente Santo Domingo con la condena de las 
Indias. El dolor por el indio permanece intacto, pero inda¬ 
gando su origen se llega a descubrir que la causa del mal 
radica en las Indias y no en los españoles. Si la compasión 
española por el indio persiste, inquiriendo y profundizando 
se llega incluso a una condenación de la empresa española en 
América. Los absueltos serán los indios; la sentencia conde¬ 
natoria caerá sobre América. 


Evangelización y destrucción del indio 

De acuerdo con el concepto del buen indio, la evangeliza¬ 
ción se entiende como un acto reflexivo y voluntario de éste, 
“por sola predicación” (v. 14) . Desde las primeras estrofas 
esto es lo que se adelanta a manifestar el Cacique en las 
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Cortes. Creemos, pues, que se trata de un hombre a quien se 
aplicó el método defendido por Las Casas contra viento y 
marea: “la persuasión del entendimiento y la invitación y sua¬ 
ve moción de la volnntad”, 9 lo cual, como se sabe, además de 
imposible nunca fue cierto. Esta inclinación, esta “suave mo¬ 
ción” propugnada por Las Casas está discretamente aludida, 
según creemos, en la frase del auto arriba citada: indudable 
eco lascasiano. La influencia del dominico se demuestra tam¬ 
bién por las alusiones concretas a la destrucción de las Indias: 
homicidios, fuegos, brasas (v. 42), campos tintos en sangre 
de inocentes indios (vs. 101-102), hijas, hermanas y mujeres 
prostituidas (vs. 106-110), dedos cercenados para sacar más 
rápidamente los anillos de las víctimas (vs. 111-112), orejas y 
brazos cortados en busca de parecidas riquezas (vs. 113-115), 
vientres traspasados por las espadas españolas, que, como las 
romanas en el auto de la Destrucción de Jerusalén, hen¬ 
dían las barrigas buscando el oro en polvo comido (vs. 116- 
117). Más aún, la resolución de los indios de remontarse 
(en el auto nuestro de retirarse a desiertos apartados) y de 
abandonar sus hijos y sus tierras (v. 187), sus quejas por el 
mal gobierno (v. 82) y las no menos amargas por los desmanes 
de jueces y alguaciles (vs. 301-310) , son demostraciones de que 
el horrendo tema de la destrucción de las Indias había llegado 
a ser una vivencia popular. Como se ve, en las Cortes de la 
Muerte no hay lenguaje cortesano sino popular, no hay dis¬ 
cretas y sutiles razones metafóricas ni disfraz, sino los hechos 
mismos expuestos descarnadamente para que hieran honda y 
eficazmente la conciencia del pueblo de un modo indeleble 
y patético. Estas y otras cosas de menor importancia son las 
que distinguen a las Cortes de la Muerte de una obra como 
el Villano del Danubio, escrito elusivamente por fray Anto¬ 
nio de Guevara. 


Imagen cambiante de las Indias 

Las Indias Occidentales se presentan como un mundo no 
previsto por las autoridades, en este caso “Tolomeo” y los 
“antiguos”, a quienes con un poco de sorna y un mucho de 
amargura se les reconviene por haberse dejado en el tintero 
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a América (vs. 211 y 216). Naturalmente, los dramaturgos no 
escribieron América , sino “de nuestras tierras" (vs. 32, 222, 
251), dado que los que hablan son los indios. Los indios se 
presentan como “occidentales" (v. 1); el Cacique habla una 
sola vez de la India (v. 96) refiriéndose a su país, y los santos 
se refieren a las Indias al igual que Satanás, el Mundo y la 
Carne. Por supuesto, esas Indias todavía no son América, pero 
tampoco son Asia. La historiografía actual nos ha enseñado 
que no hay conceptos en sí, hechos “cosificados", sino sucesos 
preñados de inevitable y fecunda humanidad. Por eso es 
válido aludir a la verdad sin nombrarla, por eso es valiosa 
la definición neutra, es decir, en tránsito de sustancialización, 
o, lo que viene a ser lo mismo, a punto de abandonar el lim¬ 
bo conceptual. Queda por ver aún la cuestión de la autoridad 
de los antiguos; una autoridad en este caso bien precaria, a 
causa de la novedad de las tierras indianas, de las cuales 
no acertaron a dar noticia (v. 222). Pero los autores, una vez 
que escriben esto, se desentienden del problema, ya porque 
ellos no se lo plantearan como tal, ya porque pensaran acaso, 
como fray Juan de Torquemada, que la voluntad divina po¬ 
dría crear tantas Indias como le pluguiera. 

Estas tierras, patria de los occidentales indios, aparecen en 
un primer momento exornadas con características edénicas: 
escenario natural idealizado e incontaminado, morada para¬ 
disíaca apropiada para el hombre prístino y puro. Esta visión 
primera que obtuvo el hombre europeo añorante de un re¬ 
moto pasado de ensueño y retorno no fue permanente, y el 
contacto continuado con las cosas de América fue trocando 
la primigenia impresión en otra de tintes más opacos. Pues 
bien, este mecanismo dialéctico, este doble juego de luz y 
sombra quedó aprisionado en nuestro auto con admirable 
precisión. Tal vez se trataba de presentar ante el pueblo la 
sempiterna parábola del hijo pródigo, la ilusión del que co¬ 
mienza a caminar en pos de un ideal color de rosa, que cuando 
parece alcanzado se trueca en duelo, quebranto, ceniza, con¬ 
denación y nada. 

El mecanismo dialéctico de Indias funciona estupenda¬ 
mente. El indio es dócil, bueno e inocente; se queja, sí, de su 
triste sino, pero es consolado por la Muerte y por San Agustín 
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y San Francisco con el calvario de la resignación. El mal pro¬ 
cede, pues, de España; lo trae consigo el español que en las 
Indias trastorna el orden de la felicidad y de la inocencia. 
Recordemos que uno de los indios indica que todos los males 
de España “fueron y están presentes” en América (vs. 244- 
245). Continúa la lamentación indiana, y ya no va a ser por 
causa de los males que les llevan los españoles, sino por los 
bienes. Los indios claramente aluden a este hecho paradójico: 
cuando adoraban a sus dioses falsos, vivían felizmente, pero 
ahora que son cristianos y adoran al Dios verdadero, ahora 
que podrían esperar una felicidad legítima aún mayor, ocurre 
al revés. Resultaba que el vino espiritual al llegar a las Indias 
se hacía vinagre (vs. 172-173). 10 ¿Por qué? ¿Era tal vez el 
precio que tenían que pagar por su idolatría anterior? ¿Era 
la expiación por sus pecados demoníacos de antes? ¿Eran más 
bien aquellos gemidos lastimeros una velada protesta contra 
el método evangelizador? Y por último, ¿se quería con tales 
ayes por la felicidad gentil perdida, y por la cristiana aún no 
llegada, criticar con airecillos de novedad racionalista los 
procedimientos tradicionales compulsores de conversión y con¬ 
vivencia católico-medieval? No lo sabemos, porque la luz es 
poca y tan débil y lejana como la que parpadea en el bosque 
oscurísimo de los cuentos infantiles. Pero tras la tesis dialéc¬ 
tica ha de surgir la antítesis para que exista el movimiento; y 
así ahora el edén indiano se trueca en infierno. Los males ya 
no viajan de Europa a las Indias, sino al contrario: España 
los recibirá corregidos y aumentados. Los españoles, que lle¬ 
vaban el mal consigo, destruyeron el milagro de la simplici¬ 
dad y dicha indianas; mas he aquí que la antítesis pecadora 
trabajó con tan perversa maestría y satánico esfuerzo, que la 
síntesis del mal se ha señoreado ahora de las Indias y de Euro¬ 
pa. Espantado, San Francisco clamará contra las Indias; ho¬ 
rrorizado y con vozarrón de profeta bíblico encolerizado, las 
imprecará Santo Domingo, el Gran Can del Señor. 

Hemos apreciado así en este rápido movimiento dialéc¬ 
tico cómo a las Indias de claridad siguen las Indias de tinie¬ 
blas; cómo la inocencia se convierte en perversión y el bien 
en mal. Las Indias se transforman, y envilecen y empecatan 
todo lo que tocan, especialmente a los propios españoles, cuya 
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permanencia en ellas los corrompe y destruye. Éste es, por 
supuesto, uno de los biseles que presenta el tema de la dege¬ 
neración, de la llamada “calumnia de América”, de la inma¬ 
durez e inferioridad pecaminosa americanas. Pero esta vez 
se explica la causa de la decadencia: es el oro, el oro malvado,, 
esa malhadada “tierra cocida”, la causa de todos los males; 
por él la edad dorada fue destruida e implantada la de hie¬ 
rro; por ese tósigo y ponzoña despertóse la sed codiciosa de 
los españoles que vivían en las Indias. Santo Domingo anate¬ 
matiza a las Indias por haber mostrado a Europa sus metales, 
después devueltos en males (vs. 391-395). Las Indias se con¬ 
vierten en placentera resbaladilla hacia el infierno, y San 
Francisco, que también sabe que el oro es el motivo, se indig¬ 
na a su vez contra las Indias y las execra por ser la causa de 
“tanta multitud perdida” (v. 375). Ahora son las Indias con¬ 
denación, obstáculo, estorbo para la virtud; ahora son “la 
mejor granjeria de la región infernal” (vs. 417-418). Y para 
remachar más el clavo, dialogarán al final de la escena la 
Carne y el Mundo por vía de censura, según se imaginaban 
los autores, pero tal vez con resultados contrarios a los pro¬ 
puestos. 

Conclusión 

En verdad que resulta extraordinario el haber podido com¬ 
probar cómo los grandes y primordiales temas americanos 
prendían en la conciencia popular española y cómo el trata¬ 
miento dado a ellos tendía a su divulgación y vulgarización.. 
Los graves mensajes indianos llegaban al pueblo en forma y 
lenguaje sencillos y comprensibles. La autocrítica española, 
a veces feroz, no se había detenido en las cabezas teológicas y 
representativas, sino que había hecho llegar su exaltada ver¬ 
dad al corazón del pueblo. Autocrítica original como ninguna 
otra nación antes o después se ha dado el lujo de realizar,, 
autocrítica además propia, española, cristiana y católica, pre¬ 
ciosísima semilla histórica para todo el inmenso arcoiris de 
leyendas negras y de todos colores. 

No sabemos de qué modo preciso hirieron la conciencia 
del pueblo español las corrientes de las cosas americanas; pero 



504 JUAN A. ORTEGA Y MEDINA 

justamente la escena xix del auto de las Cortes de la Muerte 
es una vía de acceso o de enfoque popular de los temas ame¬ 
ricanos esenciales. Nuestro ensayo es, pues, un corte, una ven¬ 
tana para asomarse y ver por ella reconstruirse la opinión 
vulgar relativa a los problemas de América. Asistimos al es¬ 
pectáculo significativo que nos proporciona el pueblo español 
al acogerse a la postura tradicionalista cristiana y al recha¬ 
zar la postura modernista apuntada francamente por el padre 
Las Casas; o, por mejor decir, vemos cómo el pueblo se desen¬ 
tiende de algunos de los postulados lascasianos y se queda 
con los que no desvían ni dañan el patrimonio medieval de 
la cristiandad. Tal vez precisamente por eso resulta muy ex¬ 
presivo que sea Santo Domingo, el fundador de la Orden a 
que perteneció Las Casas, quien truena contra las Indias y las 
condena. 

Con la escena xix del auto, la conciencia histórica popular 
española pudo forjarse una concepción de las Indias: una 
imagen primero edénica, que poco a poco se va trocando en 
la antítesis demoníaca y negativa. Claroscuro condenatorio 
y conceptual sobre América que bien serviría para quitar de 
las cabezas ilusionadas los ensueños y aspiraciones a un mundo 
mejor y muelle. 

Asimismo, el vulgo español tomaba contacto, si no con el 
indio de carne y hueso, por lo menos con un trasunto ideali¬ 
zado. Copia falsa evidentemente, pero verdadera en la con¬ 
ciencia viva del pueblo durante dos o más siglos. Visión posi¬ 
tiva ahora: el noble indio, el indio sosegado y bueno, el hom¬ 
bre en el seno de la bondadosa naturaleza, pero no bruto y en 
estado de bestia (vs. 139-140), sino ser racional dotado de hu¬ 
manidad cristiana, y perfeccionado por la redención de Cris¬ 
to. Éste es el indio que captó la conciencia histórica popular 
española a través de un auto casi sacramental, que al incor¬ 
porar los temas cardinales americanos, llevó el mensaje india¬ 
no hasta los más apartados rincones de España. 

NOTAS 

1 Cf. Edmundo O’Gorman, La conciencia histórica en la Edad Me¬ 
dia, El Colegio de México, 1942, pp. 35-36. 
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2 El Espejo de gentileza y hospitales de damas y galanes, y las Cortes 
de casto amor, autos dedicados asimismo al Rey. 

3 Nos servimos del texto de la Biblioteca de Autores Españoles de 
Rivadeneyra, t. 35. 

4 Pedro José Pidal, “Noticia preliminar" a la Danza , de la Muerte> 
en la Bibl. de Autores Españoles, t. 57, p. xliv. 

5 Ángel Valbuena Prat, Historia de la literatura española, Barcelo¬ 
na, 1937, t. 1, p. 640. Valbuena sigue fielmente en estos juicios a don Mar¬ 
celino Menéndez Pelayo (véase la Historia de la poesía castellana en la 
Edad Media, Madrid, 1913, t. 1, pp. 344-347). 

6 Hist. de la literatura esp., t. 1, p. 640. 

7 Don Quijote persiguió a la Muerte, al Emperador, al Diablo, al 
Ángel, a la Reina, a Cupido y a “otras personas, de diferentes trajes y 
rostros”. Entre éstas se hallaban sin duda los indios. Por lo que se refiere 
al diosecillo del amor, Cervantes hacía quizá una confusión con otro de 
los autos de Caravajal, las Cortes de casto amor. 

8 Sobre el influjo lascasiano indianista véase Concha Meléndez, La 
novela indianista en Hispanoamérica (1832-1889), Ed. de la Universidad 
de Puerto Rico, Madrid, 1934, en especial el capítulo 1. 

9 Véase el De único vocationis modo. .., cap. 5. 

10 Alusión metafórica que recuerda el hecho real de que el vino en 
pellejos que se enviaba a las Indias se avinagraba en la dilatada travesía. 
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Moisés González Navarro 

El desagüe de la ciudad de México fue la obra máxima de la 
política sanitaria del Porfiriato. La falta de la salida pronta 
de las aguas de la capital ocasionaba frecuentes inundaciones, 
algunas de las cuales fueron graves; eran, además, motivo de 
comentarios siempre severos de la prensa, aun si se usaba un 
tono festivo y burlón. Alguien comparó el Valle de México 
en 1878 con un mar: la ciudad es “un puerto sin playa; el 
Peñón es una isla; la villa de Guadalupe una península, y 
brazos de mar las haciendas de Echegaray y de Cristo”. 1 Hasta 
la prensa simpática al gobierno criticaba la negligencia e inep¬ 
titud de algunas autoridades. Hacía veinticinco años que los 
munícipes de México conocían las causas de las inundaciones: 
el nivel del lago de Tezcoco era superior al de la Capital. 
Partiendo de ese hecho, era obvio que existían dos modos de 
evitarlo. Uno, que las aguas del lago bajaran de nivel; era 
“el más natural, el más sencillo, el más lógico”, y el que, “por 
consiguiente, no fue adoptado”. El otro, que se adoptó sin 
plan ninguno, fue el de hacer más alto el nivel de la ciudad 
que el del lago; por eso se alzaba una calle y ya no se inun¬ 
daba, pero se inundaban las cercanas; luego se alzaban las 
recién inundadas y de nuevo se inundaba la primera. De 
esto resultó 

una graciosa sucesión de colinas y de valles, en la cual, en tiempo 
de lluvias, se ve que las aguas se precipitan de las colinas sobre los 
valles, en donde quedan estancadas por semanas enteras hasta que 
el aire y el sol se encargan de hacerlas desaparecer por medio de la 
evaporación.. . Cada vez que el Ayuntamiento, y esta vez es cada 
año por lo menos, levanta la vía de una calle una vara, los propie¬ 
tarios levantan las aceras y los patios de sus casas, dos. De aquí 
resulta que las más hermosas casas de México parecen hombre sin 
piernas, pues cada alzamiento les hace perder algo de su base, y no 
estará muy distante el día en que lo que antes era sala y comedor 
de una casa, se convierta en patio y en caballerizas. La propiedad 
debe subir mucho de precio con semejante sistema. 2 
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El Tiempo se preguntaba en 1886, con motivo de una de las 
múltiples inundaciones: 

¿Es la ciudad de México un puerto de mar? Por lo menos 
muchas calles se han vuelto navegables... Más que coches para 
transitar hoy en la capital, se necesitan canoas. 3 

El Ayuntamiento —escribió ese mismo periódico— discute con 
calor la construcción de canoas para navegar en la ciudad de 
las cloacas, ya no de los palacios. 4 Casi toda la ciudad se con¬ 
virtió “en un verdadero lago” en octubre de 1886; más de 
quinientas casas se inundaron y ocho se desplomaron; 5 alguien 
solicitó al año siguiente un socio capitalista para establecer 
un negocio de chalupas; las ganancias serían seguras en caso 
de lograrse que caminaran en el lodo: “La empresa se com¬ 
promete, sin miedo de no salirse con la suya, a conseguir del 
Ayuntamiento que le deje las cosas en el estado en que están.” 6 

Una nueva ocupación nació con motivo de las inundacio¬ 
nes: la de los cargadores que pasaban a cuestas a las personas; 
a la mitad de la calle exigían de 50 centavos a un peso por el 
transporte: al que se rehusaba a pagar, lo dejaban caer en 
el agua. No faltó quien sugiriera el uso de lanchas o de bu¬ 
ques de vapor, cuando menos mientras se terminaba el desa¬ 
güe, ese “sueño dorado de los vecinos de México”. 7 Ante la 
impotencia municipal, en 1888 se pidió la intervención del 
gobierno; las calles céntricas se convertían en 

lagos de agua negra, espesa, en fermentación, que además de in¬ 
terrumpir el tráfico y perjudicar el comercio, despide miasmas 
horrorosos, deletéreos, mortíferos, que hacen llevarse el pañuelo a 
la nariz y sufrir náuseas. 

Los comerciantes ponían en algunas calles puentes de vigas 
y cajones, mientras los dependientes se dedicaban a vaciar de 
agua los locales; en esa ocasión el agua subió en Santa Anita 
70 centímetros, 8 y un periódico extranjero dio en julio de 89 
la noticia de haber subido 14 pulgadas en algunas calles. 9 
Alguno, todavía nostálgico del imperio de Maximiliano, re¬ 
cordó el ejemplo de éste cuando en 1865 se metió en los sitios 
inundados y destinó su propio palacio y los edificios públicos 
para alojar a las víctimas. La Voz de México propuso en 
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septiembre de 1888 hacerse de recursos para combatir las 
inundaciones: sugería suspender las subvenciones a los perió¬ 
dicos, los gastos de ornato y los innecesarios en el Ministerio 
de Guerra. 10 El precio de las ranas —informaba un gracioso- 
bajó en 1888 porque abundaban en los charcos de la ciudad. 11 
En julio del año siguiente se habló de que algunas calles 
parecían verdaderos lagos, y todavía en junio de 1897 se com¬ 
paraban las calles de la ciudad de México con los canales de 
Venecia. 12 

Para algunos, las autoridades descuidaban lo principal por 
atender a lo superfluo. La Libertad a veces severo crítico de 
las cosas menudas de la primera administración de Díaz, atri¬ 
buía el “aspecto desolador” de la ciudad de México a las 
inundaciones. Culpaba de esa situación al Ayuntamiento, 
porque durante dos años había descuidado desazolvar las 
atarjeas; en vez de hacerlo, se enorgullecía de sus ahorros. 13 
El Diario del Hogar también pidió al Ayuntamiento la sus¬ 
pensión de las obras de ornato, instándolo a atender de pre¬ 
ferencia a la “desecación de los pantanos en que están con¬ 
vertidas muchas calles, principalmente las de los barrios”. 14 
El Monitor Republicano (y particularmente su redactor en 
jefe, “Juvenal”) fue muy severo en sus críticas a las autorida¬ 
des por este motivo: 

Llega el tiempo de las fuertes lluvias y tenemos, en vez de 
calles, inmensos charcos, asquerosos pantanos, lagunas pestilentes, 
focos inmundos de miasmas deletéreos... Pero bien, ¿qué queréis 
que se haga? nos contestará el Ayuntamiento en masa... ¿No nos 
veis ocupados en trabajos preferentes? ¿No veis que estamos ter¬ 
minando los espléndidos jardines de Catedral y colocando allí 
surtidores y juegos de agua que son el embeleso de niños y niñeras? 
¿No veis que vamos a lanzar a los comerciantes del Portal de las 
Flores para reponer el pavimento de mármol? ¿No veis que con¬ 
currimos asiduamente a los teatros formando cabildo en el palco 
municipal? 15 

Dos años después, repetía la crítica: 

Jamás, digámoslo sin hipérbole, habíamos visto las vías públicas 
en tan lamentable estado; son océanos de lodo, son pequeñas cor¬ 
dilleras, con barrancos y abismos, interrumpidos por enormes lagos 
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de agua corrompida. Y sin embargo, el Ayuntamiento está pen¬ 
sando en cercar la Alameda con una hermosa reja.16 

Y cinco años más tarde, la crítica seguía igualmente severa: 

Lo primero es lo primero. Lo primero es tener aire respirable, 
lo primero es vivir, después vendrá la filosofía, la política, la ad¬ 
ministración. 1 '? 


Comentario que nació debido a que el Ayuntamiento no com¬ 
batía las inundaciones y, en cambio, gastaba en pavimentos. 
Pero fue mayor la crítica al final de 1889: 

Nos preocupamos grandemente del embellecimiento de la ciudad: 
tenemos luz eléctrica y palos del teléfono que dan a las amplias 
avenidas el aspecto de un bosque; abrimos nuevas calles; hermo¬ 
seamos la nueva ciudad que se extiende hacia el Poniente; levanta¬ 
mos elegantes edificios; buscamos para las calles los pavimentos más 
costosos; y, sin embargo, nos conformamos con respirar una atmós¬ 
fera envenenada, un aire saturado de miasmas y gases que dan al 
traste con la salud más robusta; que alimentan, digámoslo así, a las 
endemias que ya son como características en la capital de la Re¬ 
pública.^ 

Enrique Chávarri protestó dos años después porque el Palacio 
Nacional se adoquinaba mientras había caños abiertos, y 
El Hijo del Trabajo consideraba impertinentes las obras de 
ornato mientras la higiene de la ciudad estuviera tan atrasada. 

La prensa independiente se opuso de manera unánime a 
que el Ayuntamiento empleara sus fondos en cosas menores 
dejando sin solución el problema de las inundaciones; El 
Tiempo escribió en septiembre de 1886 que algo hacía, en 
efecto; pero sólo en tiempo de lluvias, y una vez terminadas 
éstas, dedicaba su esfuerzo y su dinero a gastos de mero 
ornato. 19 Dos años después, mientras muchas casas estaban 
inundadas, el Ayuntamiento anunció un baile para festejar 
la inauguración de su nuevo palacio: este “proyecto insensato 
y necio” era una burla al pueblo. 20 

El Ayuntamiento, más que combatir alguno de los muchos 
perjuicios que acarreaban las inundaciones, como regar las 
calles con las aguas estancadas, se ocupaba en cambiar su 
nomenclatura. 21 Algunos panegiristas de Porfirio Díaz recor- 
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daron que éste, en medio de las dificultades del sitio de la 
ciudad de México en 1867, encontró medios para destinar 
“2,500 pesos mensuales para las obras del desagüe”. 22 Vicente 
Riva Palacio, primer ministro de Fomento de Díaz, “a pesar 
de no ser de su incumbencia”, en una de tantas inundaciones 
fue a San Lázaro, aisló por unas horas las corrientes que 
hacían subir el nivel del agua en la parte baja de la ciudad, 
y puso en comunicación el nuevo canal entre Chalco y México, 
“para conducir el agua excedente al lago de Texcoco”. 23 

Muchos beneficios se esperaban del desagüe; el doctor José 
María Guyosa escribió su tesis en 1892 sobre las ventajas que 
esas obras acarrearían a la salud de los habitantes de la Capi¬ 
tal. Decía que el coeficiente de mortalidad, entonces de 50 
por millar, bajaría a 25. El Tiempo calculó en abril de 1885 
las ventajas económicas del proyecto: cada defunción de 
las 15,000 anuales costaba 10 pesos; y en 5 se estimaba el costo 
de cada una de las 90,000 enfermedades graves que ocurrían 
en un año; si con el desagüe disminuía a la mitad el núme¬ 
ro de defunciones, se podrían ahorrar 525,000 pesos anuales, 
y los ocho millones presupuestados para sanear la ciudad se 
pagarían en sólo quince años. 24 

Mientras tanto, abundaban las críticas contra el pésimo 
sistema de atarjeas utilizado entonces; los ingenieros del 
Ayuntamiento proyectaron mejorarlo, sustituyendo la extrac¬ 
ción de los azolves por medio de cubos con pequeñas bombas; 
la reprobación de la medida se basaba en que las materias 
fecales seguirían transportándose en carros que regaban la 
mitad de su carga por las calles para arrojar el resto en los 
suburbios de la ciudad. 25 Unos pedían que se aumentara el 
número de las pipas nocturnas, y que circularan dos o tres 
veces para evitar que los desperdicios fueran arrojados a los 
caños. 26 El incremento del tifo, las fiebres intermitentes y 
las enfermedades zimóticas se atribuyeron a los miasmas pa¬ 
lustres, a las atarjeas descubiertas, a los caños al aire libre, 
y a la recolección de las materias fecales en vasos abiertos. 27 
Una viajera norteamericana escribió por entonces que no era 
de extrañar el alto coeficiente de mortalidad en la ciudad de 
México, 37 por millar; por el contrario, quien observe la for- 
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ma de reparar y limpiar sus atarjeas, ‘‘ciertamente se sorpren¬ 
derá de que el índice de mortalidad no sea mayor”. 28 

El ingeniero Roberto Gayol instaló en San Lázaro cuatro 
bombas, cuya inauguración hizo el presidente Díaz con gran 
solemnidad el 28 de mayo de 1889. No cesaron de inmediato 
las inundaciones, pero el ingeniero Orozco pudo emplear 
en 1894 mayor cantidad de agua para limpiar las atarjeas, y 
las bombas de San Lázaro, aunque lentamente, desalojaron las 
aguas del tremendo aguacero de septiembre de ese año, que 
inundó casi toda la ciudad. Gayol acusó a Orozco de que con 
su procedimiento había aumentado el tifo; pero no faltó quien 
lo defendiera arguyendo que ésta era una enfermedad conta¬ 
giosa cuya propagación no dependía exclusivamente de la 
limpieza de las atarjeas; 29 otro defensor sacaba a relucir la de¬ 
mostración estadística: el tifo y la tifoidea causaron 2,713 
defunciones en 1893, y sólo 616 en 1894. 30 El célebre médico 
Maximino Río de la Loza sostuvo en 1898 la necesidad de 
lavar las atarjeas, como lo había hecho Orozco, para combatir 
el tifo. 31 La instalación de las bombas de San Lázaro costó 
algo más de 180,000 pesos al Ayuntamiento, el cual pretendió 
justificar tan crecido gasto asegurando que el bombeo acaba¬ 
ría con las inundaciones; aunque la planta de bombeo ayudó 
a disminuir su gravedad, fue abandonada porque su manejo 
costaba mucho: no faltó, por supuesto, el comentario de que 
el Ayuntamiento lo sabía desde un principio. 32 Todavía en 
mayo de 1896 se pidió la continuación del método de Orozco, 
pues había demostrado su eficacia, y su costo, después de todo, 
no era tan alto. 33 

En septiembre de 1897 ocurrieron nuevas inundaciones, a 
pesar de las bombas de San Lázaro, principalmente en San 
Lázaro mismo, en Santa Anita, Ixtacalco, La Piedad, Santa 
Julia, Popotla, Tacuba y Azcapotzalco: entonces se comparó 
el trabajo de las bombas de San Lázaro con el de Sísifo. La 
indignación que todo esto produjo llevó a la proposición ex¬ 
trema de encarcelar a los estudiantes que cohechaban a los 
cargadores para dejar caer al agua a los transeúntes. 34 La 
ciudad sufrió una inundación más en junio de 1899; los tran¬ 
seúntes de las calles céntricas atravesaban las bocacalles “a 
espaldas del cargador o descalzos, entrando al agua”. 35 
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La obra completa del desagüe era el remedio a todas estas 
calamidades. Por eso “Juvenal” estaba dispuesto en 1886 a 
perdonar los muchos desaciertos de los gobernantes con tal 
de que llevaran hasta su culminación el desagüe del Valle. 36 
Dos años después se repetía la idea: el gobierno que evitara 
las inundaciones sería inolvidable en nuestros anales, y la 
frente del hombre que lo presidiera ceñiría un laurel inmor¬ 
tal; pero “¿dónde están ese gobierno y ese hombre?” 37 Un 
inconveniente era el costo de la obra. Felipe Buenrostro creía 
poder salvarlo formando una empresa de capitalistas mexi¬ 
canos que afrontara el costo calculado de tres millones y 
medio de pesos. 

El desagüe fue una empresa a la que dedicaron especial em¬ 
peño algunas autoridades virreinales, y, ya en la vida nacio¬ 
nal, José María Luis Mora y Lucas Alamán. En la primera 
presidencia de Díaz, Vicente Riva Palacio, al reiniciarse las 
obras, habló con esperanza de esa “obra colosal”, 

cuya magnitud e importancia revelan en sí todos los esfuerzos que 
para realizarla son necesarios. Algo se ha hecho, continúa hacién¬ 
dose más, y la constancia y la buena voluntad de esta Secretaría 
harán que no pasen muchos años sin que se palpen los benéficos 
resultados que todos apetecen 38 


En 1879, el ingeniero Luis Espinosa presentó un informe a 
la Secretaría de Fomento; por primera vez se calculó con al¬ 
guna exactitud el volumen de agua que habría que extraer 
del Valle y las dimensiones necesarias del canal y túnel pro¬ 
yectados. El presidente Díaz lo aprobó muy pronto, y ese 
proyecto, con algunas modificaciones, fue la base de toda la 
obra. El proyecto de Espinosa superaba a los anteriores por¬ 
que adaptaba el desagüe del Valle a las “obras de saneamien¬ 
to de la ciudad de México”. 39 Los trabajos, sin embargo, no 
se iniciaron entonces por falta de fondos. 

El Ejecutivo de la Unión quiso firmar un contrato para 
la canalización y desagüe de la ciudad y del Valle de México 
con Antonio Mier y Celis. Ese contrato se discutió en la Cá¬ 
mara de Diputados en octubre de 1881. Riva Palacio, decla¬ 
rando por anticipado que no se oponía a la idea misma, ob- 
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jetaba el contrato porque no se especificaba en él el costo 
de la obra ni la naturaleza de ésta; no debían temerse mucho 
las inundaciones porque todas eran parciales, además de que 
su causa no era la falta de desagüe. Juan A. Mateos reiteró la 
urgencia de la obra diciendo que, si Gambetta y Castelar ad¬ 
miraban nuestras instituciones políticas, en cuanto a mejoras 
materiales, en cambio, estábamos “por los suelos”. Francisco 
Bulnes favorecía la aprobación del contrato: no le parecía el 
desagüe obra de romanos ni de españoles ni de holandeses; 
era, simplemente, una empresa muy costosa, indispensable 
para evitar que acabara con la ciudad la “sucia invasión del 
lodo”. 40 

La Cámara de Diputados acabó por aprobar el contrato, 
y lo pasó en seguida a la de Senadores. Eduardo Urueta la¬ 
mentaba en ella que México, ciudad de “tan hermoso cielo” y 
“tan buena temperatura”, gozara del “triste privilegio de te¬ 
ner el segundo o tercer lugar entre las ciudades más insalu¬ 
bres de la tierra”. Sin embargo, no se resolvió por la inme¬ 
diata aprobación del contrato, pidiendo “se consultara a la 
ciencia” mediante un concurso con premio de 100,000 pesos. 41 
Genaro Raigosa llevó el peso de la defensa del contrato. El 
desagüe era, en primer lugar, “una necesidad imperiosa, im¬ 
prescindible y de un carácter urgentísimo”; luego aseguró que 
la Secretaría de Fomento conocía los estudios científicos ne¬ 
cesarios; en fin, el contrato no podía ser “más ventajoso ni 
más útil”. Urgía celebrarlo, porque la maravillosa vegetación 
del Valle se había extinguido, dejando una “llanura estéril y 
triste” que aumentaba la mortalidad. 42 Después explicó la 
naturaleza del desagüe: 4 diezmilímetros había de pendiente 
en dirección a Tezcoco; pero ese pequeño declive no se apro¬ 
vechaba porque las atarjeas, construidas al acaso, se habían 
llenado de materias que, al entrar en fermentación, soltaban 
emanaciones sulfídricas. De un modo o de otro funcionaba 
en tiempo de secas, pero con las lluvias el canal levantaba su 
nivel y las atarjeas quedaban debajo de él, originando así 
las inundaciones. 

Raigosa siguió explicando que, si el presente era pésimo, 
el porvenir era “aterrador”, en cuanto desapareciera, como 
era probable, la diferencia de nivel del lago de Tezcoco y el 
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canal de San Lázaro. La ciudad estaba en 1862 por encima 
del nivel medio de Tezcoco y a 1 metro y 907 milímetros, pero 
el lago iba azolvándose poco a poco. El ingeniero Francisco 
de Garay calculaba que se levantaba de 3 a 4 centímetros 
anuales; a la fecha había subido ya 57, y como las plantillas 
de las atarjeas, en promedio, estaban a 2 metros bajo el ni¬ 
vel del piso de la ciudad, las materias fecales se estancaban 
ya en las atarjeas. Debajo de la ciudad había un lago sub¬ 
terráneo formado por los pantanos circunvecinos, principal¬ 
mente de Tezcoco: de él surgían emanaciones en los patios y 
en los pisos de madera mal ajustados; ésa era la razón de que 
el tifo, “la perniciosa”, la viruela y la escarlatina diezmaran a 
los pobres. Frente a esto, la limpieza de las atarjeas era un 
remedio insuficiente. La situación se agravaba porque el mal 
estado de las atarjeas había causado el ensalitramiento de los 
edificios, con grave riesgo en caso de un temblor. Además, la 
tala de los árboles había enrarecido el aire, favoreciendo 
la anemia y las pulmonías. Por todo esto, la mortalidad había 
aumentado y la población perdía más de un tercio cada diez 
años: “si no fuese por la considerable inmigración que repone 
sus pérdidas, hace tiempo que la ciudad estaría reducida a 
un número cada vez menor de pobladores”. Raigosa vaticinó 
que, a la larga, la ciudad desaparecería si todo seguía en el 
mismo estado, porque la natalidad no alcanzaba a reponer 
las pérdidas de la mortalidad. 43 El contrato se aprobó con 
sólo cinco votos en contra. 

Sin embargo, la falta de dinero impidió impulsar las obras 
en la medida necesaria. Romero Rubio volvió a la carga en 
1886: del desagüe dependían “la seguridad, la buena higiene 
y hasta la existencia misma de la capital”. 44 Porfirio Díaz, en 
su informe al Congreso de la Unión de abril de ese año, ex¬ 
presó la esperanza de que el desagüe convirtiera a la Capital 
“en una de las ciudades más sanas y hermosas de América”. 45 
Si tanta era la necesidad e ilusión que autoridades y particu¬ 
lares ponían en el desagüe, no es de extrañar que en ese mis¬ 
mo año de 1886 se discutiera en la Cámara de Diputados 
una iniciativa de ley de la diputación del Distrito Federal, 
para que, a cambio de destinar las utilidades a las obras del 
desagüe, se permitieran las corridas de toros. La segunda 
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comisión de Gobernación dictaminó favorablemente, pero 
Gustavo Baz se opuso, porque frente a la magnitud de las 
necesidades financieras, las corridas de toros sólo serían como 
“una gota de agua”. Según Rodríguez Rivera, algo debía ha¬ 
cerse, pues si con sólo 400,000 habitantes se vivía en la ciudad 
“casi por milagro”, ¿qué iba a ocurrir cuando tuviera un 
millón? 46 La iniciativa fracasó; pero en 1894 surgió una pa¬ 
recida. El presidente del Ayuntamiento, Pedro Rincón Ga¬ 
llardo, sugirió la conveniencia de construir una plaza de to¬ 
ros, cuyas ganancias se destinarían por mitad al desagüe y 
al pago de la construcción de la plaza; una vez pagada ésta, 
todo se emplearía en el desagüe y en el saneamiento de la 
ciudad. Tampoco tuvo éxito la idea. Otras fueron las per¬ 
sonas y los métodos que lograron encauzar con firmeza este 
anhelo multisecular. 

El presidente del Ayuntamiento y el regidor de Obras Pú¬ 
blicas, preocupados por el mal estado de las atarjeas, celebra¬ 
ron en 1885 algunas conferencias con el presidente Díaz para 
activar el desagüe del Valle, ofreciendo que la corporación 
municipal contribuiría con 200,000 pesos anuales. Díaz aco¬ 
gió con beneplácito la oferta; visitó las obras en compañía de 
los secretarios de Fomento, Hacienda y Gobernación, de una 
comisión del Ayuntamiento, y del ingeniero Espinosa. El 
Presidente envió entonces al Congreso de la Unión una ini¬ 
ciativa para destinar 400,000 pesos anuales al desagüe; en 
diciembre, el Congreso aprobó el decreto respectivo. Díaz for¬ 
mó la Junta Directiva para la administración de los fondos 
de esas obras; Espinosa quedó como director, y la Secretaría de 
Fomento como responsable técnica. Romero Rubio instaló 
la Junta Directiva el 9 de febrero de 1886; la constituían 
Pedro Rincón Gallardo, como presidente, y como vocales, José 
I. Limantour, Francisco Rivas Góngora, Agustín Cerdán y 
Casimiro del Collado; Francisco Somera, Luis G. Lavié, Pedro 
del Valle, Manuel Campero y Luis García Pimentel fueron 
los vocales suplentes, y Rosendo Esparza, secretario. 

Luis González Obregón, acucioso cronista oficial de esta 
empresa, destacó con entusiasmo la participación de Liman¬ 
tour en ella: 
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El Sr. Limantour visitaba personalmente las obras, introducía 
economías en gastos inútiles, discutía y redactaba los contratos ce¬ 
lebrados con las compañías extranjeras para la ejecución de los 
proyectos, y aun en éstos propuso importantes reformas, pues la 
parte técnica de los trabajos le llegó a ser familiar y conocida por 
su constante estudio y observación continua. Pero hizo más: no 
contento con asistir semanariamente a las reuniones de la Junta, 
y no satisfecho con haber consagrado a las comisiones que ésta le 
encomendara mañanas y tardes enteras, a pesar de [sus] múltiples 
ocupaciones, algunas veces en su casa habitación, estudiaba junto 
con el Director de las obras las modificaciones más convenientes 
a los proyectos, para activar y hacer más fructuosos los trabajos. 4 ? 

Desde 1889, el presidente Díaz se sumó a la tesis de que 
el saneamiento definitivo de la ciudad dependía del desagüe; 
anunció entonces que en tres años más se terminarían las 
obras; en realidad, se concluyeron ocho años después; pero, 
aun así, no cedieron sus esperanzas, pues en 1892 decía que la 
terminación de esa obra “gigantesca” mejoraría la salubridad 
de México, “ciudad que siendo hoy, por su parte material, la 
primera en la América latina, alcanza una gran cifra de mor¬ 
talidad por las graves y funestas enfermedades endémicas que 
la afligen”. 48 

Muy elocuentemente habló del desagüe en 1896; lo cali¬ 
ficó como 

[una de las tareas] más grandiosas que el hombre moderno ha po¬ 
dido llevar a cabo, [pues] parecía desafiar a la ciencia con sus os¬ 
curos problemas y al poder público con sus enormes presupues¬ 
tos. .. Esta obra grandiosa, gloria de nuestra generación y llevada 
a cabo en circunstancias críticas, es fruto de la paz y monumento 
que conmemorará el período evolutivo durante el cual el pueblo 
mexicano, depositando las armas y olvidando añejos rencores polí¬ 
ticos, se consagró al trabajo pacífico, y en el que, tomando por 
base el orden, pudo alcanzar el progreso. 4 ^ 

Dos años después aseguró que las condiciones sanitarias de 
la Capital cambiarían por completo al ligarse la obra del 
drenaje con la del desagüe. 50 

González Obregón calcula que la obra consumió algo más 
de 7 millones de 1607 a 1822; en cambio, de 1886 a 1900 se 
consumieron muy cerca de los 16 millones, si bien es verdad 
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que alguien juzgaba de estériles las inversiones hechas antes 
de 1886. 51 

Las obras fueron inauguradas solemnemente el 17 de mar¬ 
zo de 1900. En Zumpango hubo un banquete al que concurrió 
todo el gran mundo oficial, más representantes de la banca, 
el comercio, la industria, las artes y las letras. Porfirio Díaz 
llamó en su brindis “beneméritos de la Nación y de la Huma¬ 
nidad” a los miembros de la Junta Directiva, 52 y consideró 
el desagüe la empresa mayor de su gobierno. 53 

La obra perseguía tres fines: 

Primero, impedir las inundaciones; segundo, recibir las aguas 
sucias, los residuos de la ciudad de México, y conducirlos fuera 
del Valle; y tercero, gobernar las aguas de este mismo Valle, y 
sacar fuera de él, cuando sea necesario, las que puedan perjudicar. 
Las obras constan de tres partes principales: un Canal, un Túnel 
y un Tajo de desemboque.^ 4 

La Comisión Hidrográfica dió fin a los trabajos del desagüe 
en julio de 1909, sustituyendo las compuertas provisionales 
y ampliando las obras faltantes; y dos meses después se inau¬ 
guró la fachada de las cajas de decantación del desagüe. 

La prensa no escatimó elogios a este esfuerzo que vino a 
colmar las ilusiones, acaso desmedidas, de cien generaciones, 
como se expresó Guillermo Landa y Escandón, presidente del 
Ayuntamiento de México, 55 a ese “ideal de tres siglos”, como 
Díaz lo llamó por entonces. 56 Según El Imparcial, el desagüe 
era el primero en su género, “no sólo en América, sino en el 
mundo entero”. 57 Ese mismo periódico lo exaltó como “obra 
de romanos”, reflejo de treinta años de paz y de glorifica¬ 
ción del trabajo. 58 La Convención Radical aseguró que con 
el desagüe disminuirían las enfermedades palúdicas e infeccio¬ 
sas, y probablemente hasta la anemia; esa obra, “sólo parecida 
a la de los antiguos romanos”, se debía “al valer sapientísimo 
de nuestros ingenieros”, al “trabajo material y rudo de nues¬ 
tros indios”, motivos ambos de “justo orgullo nacional”. Sus 
beneficios se debían 

primero, a Netzahualcóyotl, de grata memoria; segundo, a nuestros 
ingenieros mexicanos; tercero, a nuestros hábiles y abnegados pro- 
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letarios, y no en último lugar a Díaz, personificación del patriotis¬ 
mo y del progreso de la patria.59 

El mismo Imparcial, años después, comentó que, medido 
en sangre humana, sólo el Canal de Panamá costaba más; el 
tajo de Nochistongo “significa en la historia de México la 
desaparición de una raza autóctona”. 60 Una viajera norte¬ 
americana, para quien el Tajo era una de las más estupendas 
empresas hidráulicas realizadas por el hombre, vaticinó que, 
de llegar a resolverse “la gigantesca y peligrosa” tarea de dre¬ 
nar la ciudad de México, se lograría gracias a la “habilidad 
y maquinaria yanqui”. 61 El País dijo que el cuatro veces 
secular ideal del desagüe se consumó “con aplauso verdade¬ 
ramente universal”. 62 

La actividad gubernamental no paró aquí; prosiguió con las 
entonces llamadas “obras de saneamiento de la ciudad de 
México”, o sea el drenaje. Se continuaron en julio de 1898, 
pero se hicieron con una lentitud que exasperaba a los impa¬ 
cientes; muchos atribuían a ello el que hubieran empeorado 
las condiciones higiénicas de la Capital. 63 La primera duda 
fue la de si el mayor número de enfermedades infecciosas y 
palúdicas, debidas a las emanaciones pestilentes de las atar¬ 
jeas, no eran una prueba del fracaso de las obras de sanea¬ 
miento, fracaso cuya explicación habitual era una de estas 
tres hipótesis: primera, no existía agua bastante para inyectar 
las atarjeas; segunda, las conexiones de los tubos inyectores 
con las atarjeas eran deficientes; según la última explicación, 
sostenida por la mayoría, los tubos de barro no resistían la 
inyección de agua. La última era la más temible, porque su¬ 
ponía la necesidad de empezar de nuevo. 64 La Academia de 
Medicina pensaba en 1902 que la corriente de agua era insu¬ 
ficiente en los canales, y por ello —concluía— las obras de 
saneamiento, lejos de ser benéficas, habían sido “la causa 
del aumento de la mortalidad en la Capital”. 65 Pero en ese 
mismo año se aclaró que habían traído al menos la desapari¬ 
ción de las zanjas. 66 El gobierno del Distrito Federal prohibió 
que los particulares construyeran albañales o establecieran 
conexiones con las atarjeas, y que se arrojaran en ellas objetos 



“MÉXICO EN UNA LAGUNA ” 


519 


que las obstruyeran. 67 Se dijo entonces que, a más de ser tran¬ 
sitorias, las fallas observadas el año anterior se debían a la 
imperfección de las conexiones de las arterias inyectaras con 
las atarjeas. 68 

Los panegiristas de Díaz encarecieron la importancia de 
estas obras. Miguel Macedo, en vísperas de su término, es¬ 
cribió que las obras de saneamiento podrían considerarse 
“como modelo de perfección”, y que en nada cedían a “las 
de las ciudades más importantes del extranjero”. 69 Pablo Ma¬ 
cedo describió con amplitud las obras de saneamiento de la 
capital como 

un sistema de alcantarillado que es honra de la ingeniería nacio¬ 
nal, y cuyos rasgos característicos son: sencillez y uniformidad en 
la construcción y elementos de que se compone, capacidad ili¬ 
mitada de ensanche cuando la ciudad crezca, y una gran facilidad 
en su funcionamiento, pues bastan veinte hombres para lavar todo 
el alcantarillado todos los días, ventaja que hasta hoy no goza, 
a lo que entendemos, ninguna otra ciudad del mundo 

Jesús Galindo y Villa, también a principios de este siglo, 
recordó el aspecto de la ciudad de México algunos años atrás, 
como una población sucia, poco higiénica, con desagües de¬ 
fectuosos, de poca corriente y mala disposición, calles que 
se inundaban, malos pavimentos de piedra, alumbrado escaso 
y deficiente, etc. Gracias a la paz, se notaban los “inmensos 
progresos” de veinte años. Para esa fecha contaba 

con colonias que sin desdoro y sin hipérbole podrían figurar ane¬ 
xas a cualquier capital de nación de Europa; tiene una red de atar¬ 
jeas, a cuyo sistema, hecho a todo costo, se pone la última mano; 
posee alumbrado eléctrico de primer orden, que va extendiéndose 
rápidamente por todos los ámbitos de la ciudad; sus calles princi¬ 
pales están pavimentadas por los medios que se usan en las prin¬ 
cipales ciudades del mundo, y aun cuando todavía falta mucho 
por llevar a cabo, y se han menester considerables gastos, como 
para la conducción de aguas potables, por ejemplo, todo se estu¬ 
dia ya por nuestro gobierno y por el legítimo representante de la 
ciudad, el Ayuntamiento, a fin de que dentro de muy corto núme¬ 
ro de años la ciudad de México figure al lado de las primeras del 
continente americano, como capital culta, higiénica, agradable y 
bella. 71 

Galindo y Villa añadía que, al avanzar la “magnífica red de 
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atarjeas”, disminuía el antiguo sistema de extracción de las 
materias fecales; por lo pronto se hacía en carros cerrados y 
nocturnos. Las obras de saneamiento habían venido a susti¬ 
tuir la “imperfectísima” red de atarjeas antiguas, constitui¬ 
da “por caños de caja, muy permeables, con pendientes mal 
calculadas, de capacidad insuficiente, y cuyo desazolve era 
muy difícil”. 72 Pero con las obras de saneamiento se había 
logrado una limpieza de las atarjeas superior a lo mejor en 
el mundo; ninguna ciudad, como la de México, podía lim¬ 
piar sus atarjeas todos los días si juzgaba “necesario o conve¬ 
niente hacerlo”. 73 En 1889 había 72 carros para la limpia, 
número que el Ayuntamiento considerara insuficiente; seis 
años después, se contaba con 83 carros diurnos, 43 nocturnos 
y 28 pipas sin montar; en 1903, los diurnos eran 148 y 27 los 
nocturnos. 

Se llegó a pensar en diciembre de 1904 que la gripa y el 
tifo en ese invierno no se recrudecerían como en los años 
anteriores, gracias a las obras de saneamiento. 74 El presidente 
Díaz informó en 1903 la terminación de cuatro colectores del 
drenaje, con un costo de cerca de 6 millones de pesos; anun¬ 
ció también la pronta iniciación del quinto, para la parte Sur 
de la ciudad. En 1905 comunicó al Congreso que ya podían 
considerarse concluidas las obras de saneamiento “necesarias 
en la actualidad”. Gracias a ellas la mortalidad había dismi¬ 
nuido, en particular la de enfermedades evitables, como el tifo 
y la viruela. De la primera se registraron 1,379 defunciones 
en 1901, 1,338 en 1902, 515 en 1903 y sólo 248 en 1904. En 
1903 murieron en la capital 216 personas a causa de la virue¬ 
la y tan sólo 102 al año siguiente. 75 La epidemia de tifo 
de 1905 y la de viruela en 1906 enfriaron el optimismo exa¬ 
gerado del gobierno y de su prensa; estas espectaculares y 
necesarias obras no contrarrestaban otros elementos adversos, 
como la habitación, la alimentación, el aseo personal, etc. 

México tuvo la sensación, gracias al desagüe y a las obras de 
saneamiento, de que podía saludar al siglo xx con la confian¬ 
za de figurar entre los primeros países del mundo, ya que no 
de ser el primero, como lo hizo al nacer a la vida indepen¬ 
diente. El cotejo entre el año de 1877 y la primera década 
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de esta centuria muestra en la Capital un cambio muy impor¬ 
tante y favorable, no sólo por el desagüe y las obras de sanea¬ 
miento, sino también por esas colonias que ponderó Galindo 
y Villa como dignas de codearse con las europeas, por el 
pavimento de sus calles, y por sus obras posteriores como 
la introducción del agua potable de Xochimilco, etc. Pero 
ese progreso no fue parejo ni completo; lo prueban de sobra 
las visitas realizadas por las autoridades en 1904 y en 1906, 
que mostraron enormes huecos en la política sanitaria de la 
época. Desde luego, hay un hecho evidente: no acabaron las 
inundaciones, aun cuando sí disminuyeron su frecuencia y 
su gravedad. 

La inundación de julio de 1900 llevó el agua hasta las 
plataformas de los tranvías; 76 a fines de ese año, y en 1901, 
hubo nuevas inundaciones en Santa Ana, La Candelaria, 
Santiago, San Lázaro, Los Ángeles, Tlaxpana, Niño Perdido, 
en general en la parte Suroeste de la ciudad. La prensa ofi¬ 
ciosa informaba con satisfacción, en julio de 1908, que des¬ 
pués de reforzarse los cauces de los ríos ya no habría más 
inundaciones. 77 Fuertes aguaceros inundaron una vez más, 
en julio de 1910, Bucareli, Belem, la Sexta Demarcación, Pe- 
ralvillo y La Merced, haciéndose necesaria la intervención 
de los bomberos. 78 En septiembre de ese año, en el apogeo de 
las fiestas del Centenario, se inundaron los pueblos de Mix- 
coac y La Piedad, principalmente este último. 79 
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LAS CASAS, BIÓGRAFO DE SI MISMO* 


María Teresa Silva Tena 

Este ensayo pretende ser trabajo de interpretación, y no, 
como podría creerse por su título, un acopio y ordenamiento 
de los datos que fray Bartolomé de las Casas nos presenta 
acerca de su vida en la Historia de las Indias. Si tratáramos 
de realizar esto último, no haríamos sino repetir inútilmente 
una tarea que ya han llevado a cabo personas especializadas 
en el tema. Lo que nos proponemos hacer aquí es interpretar 
o comentar dichos datos tomándolos de su fuente misma; 
tratar de ir más allá de ellos para alcanzar la verdadera fiso¬ 
nomía del autor, no sólo su carácter personal (en el sentido 
de psicológico), sino su carácter histórico. En suma: quere¬ 
mos encontrar la significación del hecho de su autobiografía 
y la interpretación, implícita o explícita, que el autor hace 
de sí mismo, y además descubrir, por el modo como está es¬ 
crita dicha autobiografía, ciertos supuestos intelectuales de 
Las Casas. 


El hecho de la autobiografía 

El lascasista norteamericano Lewis Hanke nos dice, en su 
estudio preliminar a la Historia de las Indias (t. I, p. xii), que 
nuestro autor no se molestó en suministrar los datos que nece¬ 
sitaría cualquier biógrafo serio para emprender la tarea de 
relatar su vida, que estuvo sobre todo ocupado en defender a 
los indios, y que “evidentemente no se sintió impulsado a es¬ 
cribir una autobiografía”. 

En efecto, lo que Las Casas nos cuenta de sí mismo en su 
libro está muy lejos de ser una autobiografía en el sentido 

* Trabajo presentado en el Seminario sobre la Historia de las Indias 
que dirigió el Dr. Edmundo O’Gorman en la Facultad de Filosofía y Le¬ 
tras el año de 1952.—Todas las citas y referencias de este trabajo están 
tomadas de la excelente edición de Agustín Millares Cario, prólogo de 
Lewis Hanke, México, 1951, 3 vols. 
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moderno de la palabra; es decir, su relato no es, por una 
parte, ni una serie ordenada y completa de los sucesos par¬ 
ticulares que suelen llamarse “datos biográficos”, ni, por 
otra, un análisis de introspección donde nos describa con mi¬ 
nucia sus “estados” de alma, como con seguridad haría un 
hombre típico de nuestro tiempo o simplemente un tempera¬ 
mento distinto del de Las Casas, como por ejemplo San Agus¬ 
tín. Pero yo me pregunto si el relato que Las Casas nos da 
de sí mismo, presentándose personalmente en la Historia de 
las Indias , no puede llamarse autobiografía sólo por esas ob¬ 
jeciones formales que Hanke hace, y sobre todo, me pregunto 
si en efecto “no se sintió impulsado a escribir una autobio¬ 
grafía”. El que Las Casas haya hablado de sí mismo en su li¬ 
bro me da la impresión de haber sido profundamente pensado 
e intencionado; y lo que nos cuenta de su persona me parece 
que ha sido seleccionado en el acervo de sus muchos recuer¬ 
dos personales, selección que obedece, en última instancia, al 
grado de importancia que el autor concede a esos recuerdos, 
como probablemente ocurre con los de cualquier hombre que 
hace una autobiografía. Por otra parte, si Las Casas se nos 
presenta en persona en medio de su Historia de las Indias , es 
natural pensar que quiso hacerlo, que se sintió impulsado a 
describir allí lo que considera lo fundamental de su vida (que 
eso significa, en términos generales, autobiografía), aunque no 
nos cuente, por ejemplo, cómo era la habitación en que trans¬ 
currió su infancia, ni, desde luego, nos enteremos por él de 
muchas particularidades que para nosotros son importantes, 
pero evidentemente no para el autor. 

Además, esas características del relato de Las Casas, esas 
“ausencias de datos”, según suele decir Edmundo O’Gorman, 
¿no son para nosotros preciosas indicaciones que nos descu¬ 
bren más hondamente su manera de ser, como para el paleontó¬ 
logo los moldes vacíos de ciertas huellas de animales que ya 
no existen? Debemos suponer que todas esas lagunas que ad¬ 
vertimos en la autobiografía de Las Casas no eran tales la¬ 
gunas para él, sino sólo su voluntad de desviar nuestra aten¬ 
ción hacia otras regiones de su persona. Y precisamente lo 
que a Las Casas le interesa hacernos notar de su vida en la 
Historia de las Indias es lo que llamo su autobiografía, aun- 
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que no sea un relato completo y ordenado. Porque, en suma, 
creo que para poder calificar de autobiografía un escrito, 
sólo se requieren dos condiciones: que el autor escriba sobre 
su propia vida, y que tras ese afán de escribir haya una inten¬ 
ción, una necesidad profunda de hacerlo, en vista de ciertas 
consecuencias importantes que él cree se derivarán del hecho 
de la autobiografía; es decir, que el autor considere su vida de 
tal manera importante para los lectores contemporáneos o 
futuros, que, de no escribirla, juzgue que éstos sufrirían 
de una carencia o vacío fundamental. 

Pero afirmar lo anterior equivale a decir que el hombre 
que escribe su autobiografía se cree, en cierta forma, portador 
personal de la verdad o, por lo menos, de una verdad impor¬ 
tante; se cree, para decirlo claramente, un predestinado; es 
un hombre con sentimiento de su propio sino. El sentimiento 
de estar destinado a desempeñar un papel decisivo en su 
época lo comparten por igual los artistas, los filósofos, los 
historiadores auténticos. Creo, sin embargo, que aquel que 
expresamente escribe su biografía tiene un sentimiento más 
vivo aún de su propia importancia; llega a creer decisivo que 
se conozcan no sólo sus ideas, sino también la vida en que se 
forjaron tales ideas; que se conozca, no sólo la verdad, sino 
al portador personal de tal verdad. Es decir, para mí, el hom¬ 
bre que escribe su autobiografía es el que equipara el recep¬ 
táculo con el contenido y lo confunde de tal manera, que ya 
no puede distinguir el mensaje del mensajero, la verdad del 
instrumento de la verdad; su vida resulta, así, una necesidad 
histórica, o un azar que era, sin embargo, necesario para que 
las cosas sean así y no de otra manera. Mas para llegar a tal 
estado de compenetración con la verdad, es necesario que ese 
hombre haya tenido en cualquier época de su vida la viven¬ 
cia de una revelación (por un libro, por un paisaje, por ins¬ 
piración divina, etc.), y creo que por esto escribe su biogra¬ 
fía: quiere apoyar su verdad con su vida, para dar testimonio 
de ella con un “yo lo sentí” definitivo. Y he aquí otra ca¬ 
racterística que advierto en el hombre que hace biografía de 
sí mismo: es alguien que se ha sentido especialmente preocu¬ 
pado por la idea de su propia muerte. ¿No es verosímil que 
el biógrafo de sí mismo quiera sobrevivir no sólo en una obra 
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creadora, con su nombre, sino dejando sus rasgos temporales 
impresos en un autorretrato? 

El relato que de su vida nos hace fray Bartolomé en la 
Historia de las Indias, reúne, en mi opinión, las condiciones 
que he expresado para considerarlo una auténtica autobio¬ 
grafía. Su vida es la historia de una conversión y, como tal, 
parece exigir unas “Confesiones”. Además, si nos fijamos en 
lo que el propio Las Casas nos dice de los motivos que lo 
impulsaron a escribir su libro, vemos que el principal de ellos 
es la “honra y gloria de Dios y manifestación de sus profun¬ 
dos y no escrutables juicios y ejecución de su rectísima e infa¬ 
lible divina justicia y bien universal de su Iglesia” (I, 19). 
Con esto deja asentado Las Casas el carácter singular de su 
misión personal y, como veremos, el modo de contarnos su vida 
nos da la clave de cómo llegó a tal conciencia de su misión 
y a tal situación privilegiada; por añadidura, nos muestra 
con evidencia que se sintió impulsado a escribir su autobio¬ 
grafía a causa de este sentimiento de singularidad. 


El modo de la autobiografía 

El primer rasgo notable de la autobiografía de Las Casas 
es que el autor usa, cada vez que interviene en la historia, los 
pronombres personales yo, él o nosotros muy claramente dife¬ 
renciados según lo que está refiriendo. 

En términos generales. Las Casas usa el yo para testificar 
lo que sabe, de vista o de oídas, sobre las acciones buenas o 
malas de los hombres a quienes conoció personalmente o so¬ 
bre los sucesos notables que ocurrieron en su tiempo. Refi¬ 
riendo, por ejemplo, la crueldad del capitán Juan de Esqui- 
vel con unos caciques a quienes mandó quemar vivos, Las 
Casas nos dice, como final del terrible relato: “Todo esto 
yo lo vide con mis ojos corporales mortales” (II, 266). Y en 
otra ocasión: “Lo lo oí por mis oídos mismos, porque yo vine 
aquel viaje con el comendador de Lares” (II, 215). 

Las Casas usa además el yo para rechazar con su propia ex¬ 
periencia las falsedades o inexactitudes de otros autores; así 
cuando habla contra el testimonio de Oviedo (II, 240-241) o 
contra el de Colón (I, 371). 
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Finalmente, usa la primera persona singular al referir 
ciertas peculiaridades de su modo de ser, como por ejemplo 
que nunca le hicieron probar iguana, a pesar de que muchos 
le encarecieron su sabor exquisito (I, 217). 

Las Casas usa el nosotros cuando se refiere a todos los 
españoles o a la nación española, especialmente cuando ha¬ 
bla de que “no fuimos dignos de cumplir la misión de Cristo 
en estas tierras” (I, 260), confundiéndose así con la masa de 
los hombres de su tiempo y su nación, y juzgándose parcial¬ 
mente responsable de los actos de conjunto. 

La tercera persona singular para hablar de sí mismo apa¬ 
rece cuando Las Casas entra de lleno en el relato de su vida. 
Se refiere al clérigo o licenciado Bartolomé de las Casas, na¬ 
tural de Sevilla, etc. (II, 385). Es notable que, aun hablando 
de sí mismo en tercera persona, a veces, al final de un pasaje, 
pase a la primera poniéndose como testigo, esto es, tratándose 
como simple actor de hechos, diferente por completo de sí 
mismo. Buen ejemplo de ello son las páginas en que refiere 
la entrevista que manda hacer Carlos V entre el clérigo Bar¬ 
tolomé de las Casas y el obispo de Tierra Firme, fray Juan 
Cabedo, ante su presencia. El clérigo pronuncia un notable 
discurso, que sería decisivo para alcanzar el favor del Empe¬ 
rador en el negocio que pretendía. Al final de la descripción 
de aquella junta, en la que quedó tan bien parado el clérigo, 
Las Casas, cambiando de la tercera a la primera persona, nos 
dice: “Todo esto yo lo vide, estando yo presente” (III, 340- 
345 )- 

Ahora bien, ¿qué significación tiene este modo distinto 
de referirse el padre Las Casas a sí mismo? En mi opinión, 
estos diversos usos de los pronombres significan un esfuerzo 
por desdoblarse, por dividirse en dos seres diversos: el autor 
y el actor de la historia. Como autor. Las Casas tiene que 
hablar en primera persona singular para apoyar lo que dice 
con toda la fuerza del testigo en presencia de los sucesos que 
narra. Pues ¿quién podrá contradecir, o con qué argumen¬ 
tos, semejante testimonio de vista, que tiene que basarse, sin 
embargo, solamente en la confianza que en el autor ponen 
los lectores? Hablar así, con el yo por delante, es querer re¬ 
forzar los hechos experimentados o darles mayor realidad y 
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vida. Al presentarse como actor, Las Casas pretende dar por 
objetivos e indiscutibles, como los otros, los hechos que de 
sí mismo refiere, darles un matiz de impersonalidad, como 
corresponde a todo historiador imparcial, científico y serio. 
Es decir, ambas maneras de referirse a sí mismo son argu¬ 
mentos de la veracidad del autor. ¿Por qué, sin embargo, esta 
dualidad? Al usar la tercera persona singular, ¿no habrá 
algo más que el simple querer dar la impresión de imparcia¬ 
lidad? ¿Cuál es la perspectiva desde donde el historiador Las 
Casas mira al clérigo Las Casas? 

No es, desde luego, la perspectiva del tiempo. A mi modo 
de ver, el autor está hablando con su yo desde la Eternidad 
o desde la Verdad, mientras que el actor se mueve tropezan¬ 
do, bajando y subiendo en la marea de los acontecimientos, 
en el pecar y el arrepentirse, en el subir y caer, en el padecer 
y gozar, junto con los demás hombres. He aquí un pasaje 
simbólico: cuando murió el gran canciller de Carlos V, un 
flamenco que favorecía el negocio de Las Casas por el bien 
y remedio de las Indias, prevaleció el obispo de Burgos, cabe¬ 
za del Consejo de Indias y enemigo mortal del negocio del 
clérigo; “y pareció subir hasta los cielos, y cayó el clérigo en los 
abismos” (III, 182), El mundo en que este clérigo se mueve 
es el mundo de los altibajos, el mundo en que todo favor o 
bien mundano es caduco, sombra irreal frente a la terrible 
realidad de la muerte. En cambio, el mundo interior, donde 
el historiador Las Casas escribe, es el inmutable mundo de lo 
verdadero, por encima del tiempo y del espacio y más allá 
de la muerte, desde donde el inmóvil hilo rojo de los desig¬ 
nios divinos se distingue en el movedizo tejido de la historia. 

¿Cuál será, pues, el lazo entre Las Casas autor y Las Casas 
actor en la Historia de las Indias? Porque la identificación 
entre ambos es cosa cierta; y sin embargo, al ver moverse al 
clérigo y al oír al fraile historiador desde su libro, adver¬ 
timos cierta desconcertante diferencia, uno como cambio de 
voz cuando dice yo y cuando dice el clérigo. 

Si leemos con atención la biografía del clérigo Las Casas, 
advertimos que se trata de la historia de una conversión, la 
historia de la transformación de alguien en otro distinto. A 
mi entender, esa biografía es la relación que el autor Las Ca- 
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sas hace del camino para alcanzar la verdad, la inmutabilidad 
desde la cual habla con tanta seguridad a sus lectores. Es 
decir. Las Casas como autor hace su biografía como actor y se 
rescata así del flujo histórico y, por tanto, de la muerte; y 
cuando nos habla es ya, por así decirlo, otro distinto del clé¬ 
rigo a quien retrata en su historia. De ahí el uso de la tercera 
persona singular y, con ella, la pretensión de imparcialidad. 
Porque el que dice ser imparcial dice estar en posesión de la 
verdad y más allá de toda pasión o interés, debilidades hu¬ 
manas. Veamos ahora, a través de un breve análisis de su vida 
y conversión, ese camino que el clérigo Las Casas recorrió 
para alcanzar la verdad del autor. 

El hombre dormido 

La biografía de Las Casas consta de tres etapas bien de¬ 
finidas: el clérigo antes de la conversión, el despertar gra¬ 
dual a la verdad y a la misión, y la verdad alcanzada defi¬ 
nitivamente. 

La primera etapa puede caracterizarse por la conciencia 
que el autor tuvo, más tarde, de que en aquel entonces era 
él un hombre como los demás, un hombre medio, aparente¬ 
mente sin misión singular, uno de tantos españoles de su 
tiempo que llegaron a las Indias sobre todo para enrique¬ 
cerse. Por ejemplo, nos dice que a un cacique llamado 
Mayobanex le decían el Cabrón, y que Pedro Mártir dijo en 
sus Décadas que ése era el nombre del título del pueblo 
de dicho cacique. Niega tal cosa Las Casas, y añade: . .lo 

cual yo, que muchas veces lo oí nombrar, yéndome al hilo de 
la gente, lo nombré, no por honra, sino por escarnio. Cabrón 
entendí que le habían puesto” (I, 458). 

Por otra parte, en numerosas ocasiones nos repite, al con¬ 
tarnos algún suceso importante, que en ese tiempo en que 
ocurrió el suceso (muy lejos del otro tiempo en que se descu¬ 
bre destinado a llevar a cabo su misión), por descuido o por 
inadvertencia no investigó la verdad de cómo sucedió, pu- 
diendo haberla investigado. Así, nos refiere que él conoció 
y vio en la isla Española a los hombres que se alzaron con 
Francisco Roldán contra el almirante Cristóbal Colón, y que, 
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a pesar de ello, no supo ni oyó que el comendador Bobadilla 
les hubiera dado alguna pena por castigo, “porque —nos dice— 
en aquel tiempo no tenía yo tal cuidado ni se me dio nada 
por sabello” (II, 204). 

Este Las Casas es, pues, el Las Casas mediocre, que se va 
al hilo de la gente y no se cura de investigar la verdad. Com¬ 
parte con sus contemporáneos y amigos el desprecio por el 
indígena, y no le importan las injusticias que se cometen en 
la persona de un predestinado, como era el Almirante. Su 
vivir se reduce a un ir tirando, sin tratar de encontrar un 
sentido a la vida. Es, como nos dirá, un hombre ciego como 
los otros, un hombre que, estando despierto, vive, sin embar¬ 
go, como en profundo sueño. Una vez despierto, al darse 
cuenta de que entre 1494 y 1508 habían perecido en la isla 
Española “sobre tres cuentos de ánimas” a causa de la guerra 
y los trabajos que se impusieron a los indígenas, el autor nos 
dice: “Esto, ¿quién lo creerá de los que en los siglos veni¬ 
deros nacieren? Yo mismo que lo escribo y vide y sé lo más 
dello, agora me parece que no fue verdad; pero ya es hecho 
necesario por nuestros grandes pecados, y será bien que con 
tiempo lo lloremos” (II, 346). Y en otro lugar: “Hombre 
hobo que a dos criaturas, que serían hasta de dos años, les 
metió por la hoya de la garganta una daga, y así degollados 
los arrojó en las peñas”; tras lo cual comenta: “Todas estas 
obras y otras, extrañas de toda naturaleza humana, vieron 
mis ojos, y ahora temo decillas, no creyéndome a mí mismo, 
si quizá no las haya soñado” (II, 264). 

Nos habla aquí Las Casas del hombre dormido, del hom¬ 
bre ciego, a oscuras, que soñó la pesadilla de la conquista de 
las Indias; del hombre antes que despertase por medio de la 
luz venida de lo alto. 

Es este mismo hombre el clérigo que, acompañando a Nar- 
váez por la isla de Cuba, aseguraba las poblaciones por paz 
y amor con los indios, e iba bautizando a los niños y era tes¬ 
tigo de las matanzas que hicieron los conquistadores (II, 
525-538); el que los amenaza con quejarse a las autoridades 
si prosiguen en las crueldades, puesto que él asegura a la 
gente por medios pacíficos. Pero “... ¿para qué fin, si pen¬ 
sáis, los españoles de que se viniesen [los indios]... a poblar 
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todos se regocijaban, y el padre clérigo para qué en traéllos 
y asegurados tanto trabajaba? Cierto, no para otra [cosa], al 
cabo, sino para que, poco a poco, en las minas y en los tra¬ 
bajos los matasen, como finalmente los mataron; puesto que 
[nz aunque] este fin no pretendía el padre, y los españoles no 
pretendían directamente matados, sino servirse dedos como de 
animales, posponiendo la salud corporal y espiritual de los in¬ 
dios a sus intereses, cudicias y ganancias, a lo cual seguírseles la 
muerte no era dubitable, sino necesario” (II, 540-541). El cléri¬ 
go recibió de Diego Velázquez, como premio a sus eficaces ser¬ 
vicios, un buen repartimiento de indios, que compartió con 
su íntimo amigo Pedro de Rentería, el cual era más dado a 
rezar y menos entendido en las cosas temporales que el padre; 
y éste empezó a entender hacer granjerias con los indios y 
echar parte de ellos en las minas, “teniendo harto más cui¬ 
dado dellas que de dar doctrina a los indios, habiendo de ser, 
como era, principalmente aquél su oficio; pero en aquella 
materia tan ciego estaba por aquel entonces el buen padre, 
como los seglares todos que tenia por hijos, puesto que 
[— aunque] en el tractamiento de los indios siempre les fue 
humano, caritativo y pío, por ser de su naturaleza compasivo 
y también porque de la ley de Dios entendía; pero no pasaba 
esto mucho adelante de lo que tocaba a los cuerpos... todo 
lo concerniente a las ánimas puesto al rincón, y del todo punto 
por él y por todos olvidado” (II, 545-546). 

El clérigo era, pues, uno de tantos españoles de su tiem¬ 
po, codicioso y ciego, aunque buena persona por tempera¬ 
mento; un tibio por excelencia, que abomina de las cruel¬ 
dades y violencias cuando éstas son inútiles; un mediocre 
satisfecho de sí mismo, de sus virtudes morales y de la pros¬ 
peridad de sus negocios, íntimamente convencido de que lo 
que hacía era lo mejor que podía hacerse en las circunstan¬ 
cias que lo rodeaban: ser bueno y a la vez enriquecerse. 

Así las cosas, ocupado en sus granjerias como los otros y 
aprovechándose de los indios cuanto podía (III, 92), Dios- 
fijó en el hombre dormido sus ojos, y lo despertó de aquel 
profundo sueño. El despertar, sin embargo, no fue a la pri¬ 
mera llamada divina. Ya antes. Dios había intentado sacarle 
de la oscuridad en que vivía por medio de un dominico, que 
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no quiso absolverle por tener indios en encomienda. El clé¬ 
rigo discutió con el fraile y finalmente tuvo que rendírsele, 
“.. . pero en cuanto a dejar a los indios no curó de su opi¬ 
nión” (II, 93). 

Era necesario, quizá, que el clérigo fuera sacudido perso¬ 
nalmente por la voz reveladora del Creador, sin medianero 
alguno. Quizá toda conversión grande y verdadera tiene que 
ocurrir en la soledad e intimidad del hombre con su Dios, y 
la voz del Altísimo sólo puede escucharse en el silencio, estan¬ 
do el hombre a solas consigo mismo. 


La conversión 

El autor nos cuenta que el clérigo Las Casas, mientras pre¬ 
paraba un sermón para predicar en la misa de Pascua de 
Pentecostés, en Cuba, “comenzó a considerar consigo mismo 
sobre algunas autoridades de la Escritura, especialmente del 
Eclesiástico”, y llegó a un pasaje que decía que Dios no aprue¬ 
ba los dones de quienes con pecados y daño de sus prójimos 
ofrecen a Dios sacrificio de lo robado y mal ganado. Comen¬ 
zó, entonces, a considerar la miseria y servidumbre de los 
indios y se acordó de lo que había oído en la Española a los 
dominicos contra el repartimiento y también de su experien¬ 
cia con el confesor que no quiso absolverlo. Pasó algún tiem¬ 
po en esta consideración, y cada día más se convencía de que 
era injusto y tiránico todo cuanto a los naturales se hacía 
padecer en estas Indias. Y, en confirmación de la verdad 
descubierta, “desde la primera hora que comenzó a desechar 
las tinieblas de aquella ignorancia, nunca leyó. .. en latín o 
en romance, en cuarenta y cuatro años infinitos, .. . cosa en 
que no hallase o razón o autoridad para corroboración de la 
justicia de aquestas indianas gentes”. Se decide entonces a 
predicar la verdad descubierta, y “como tenía la reprobación 
de sus sermones en la mano”, acordó dejar los indios y devol¬ 
verlos a Diego Velázquez. Velázquez se asombró de oírle cosa 
tan nueva y “como monstruosa, . .. mayormente que comen¬ 
zaba a tener fama de cudicioso. .. por verle tan diligente en 
las haciendas y las minas” (III, 92-94). 

Desde este momento el clérigo empieza a ser ese otro, el 
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autor en posesión de la verdad. La revelación es súbita, 
como la claridad en un aposento oscuro cuando se hace la 
luz; pero, conversión de intelectual (a través de un libro y por 
razones) como fue la del clérigo Las Casas, esa claridad inun¬ 
dará todo su entendimiento y su ser al correr de los años, 
cuando, poco a poco, por medio de lecturas y observaciones 
directas, deseche totalmente su ignorancia. Estas considera¬ 
ciones han nacido de la lectura de los pasajes en que Las 
Casas habla de la esclavitud del negro. En efecto, nos dice 
que el clérigo puso por obra su convicción de la injusticia que 
se cometía con poner en servidumbre a los indios, y buscó el 
remedio yendo a España a conseguir para ellos libertad y 
buen trato. Cuando logró el favor del gran canciller de Car¬ 
los V, se le pidieron unos memoriales en que diera a conocer 
sus proyectos para la reforma de las Indias. Como algunos 
encomenderos españoles residentes en las Islas supieran lo 
que el clérigo pretendía, y como veían que ciertos dominicos 
se negaban a absolverlos en confesión, dijeron al padre que 
si les traía licencia del Emperador para traer de Castilla una 
docena de negros esclavos, dejarían libres a los indios. “Este 
aviso de que se diese licencia para traer esclavos negros —nos 
dice el autor— [lo] dio primero el clérigo Casas, no advir¬ 
tiendo la injusticia con que los portugueses los toman y hacen 
esclavos; el cual, después de que cayó en ello, no lo diera por 
cuanto había en el mundo, porque siempre los tuvo por injusta 
y tiránicamente hechos esclavos, porque la misma razón es de- 
llos que de los indios” (III, 177). 

Así, de una verdad particular —la injusticia que se come¬ 
tía destruyendo y cautivando a los indios, a individuos libres 
de suyo como pertenecientes a pueblos distintos y pacíficos, 
aunque infieles—, el clérigo Las Casas llega a una verdad 
universal —la injusticia de tales acciones, no en una gente o 
raza particular, sino en todo el linaje humano. La compren¬ 
sión de esa verdad nace en él cuando, una vez traídos los ne¬ 
gros a las Islas, ve con sus propios ojos cómo perecen a causa 
de los trabajos que realizan en los ingenios; aunque antes, 
nos dice, “teníamos por opinión que si no se ahorcaba negro, 
nunca moría, porque nunca habíamos visto negro de su en¬ 
fermedad muerto” (III, 275-276). Es, pues, por medio de una 
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suma de experiencias como el clérigo Las Casas rechaza la 
simple opinión para llegar a la verdad que sustenta; y así, 
de simple defensor de los indios, se convierte en defensor, en 
general, de los débiles y oprimidos, como el hidalgo don Qui¬ 
jote de la Mancha. 

Involuntariamente recordé el capítulo iv de la primera 
parte del libro de Cervantes al leer cierto pasaje de la Histo¬ 
ria de las Indias . Cervantes nos cuenta cómo al salir de la 
venta don Quijote, ya armado caballero, “le pareció que de 
la espesura de un bosque que allí estaba salían unas voces 
delicadas, como de persona que se quejaba”. Acercóse el ca¬ 
ballero a indagar de quién eran esas voces, dando gracias al 
cielo porque le deparaba la ocasión de deshacer un agravio, 
y encontró allí a un muchacho que, atado a una encina, “des¬ 
nudo de medio cuerpo arriba, .. .le estaba dando con una 
pretina muchos azotes un labrador de buen talle”. El labra¬ 
dor era Juan Haldudo el Rico, y el muchacho era su pastor- 
cilio, castigado por haber descuidado el hato del amo. Don 
Quijote, con voz airada, reprocha al labrador su cobardía 
y, tomándolo por un caballero, lo reta a duelo. Juan Hal¬ 
dudo, al ver sobre sí “aquella figura llena de armas blan¬ 
diendo la lanza sobre su rostro, túvose por muerto”, y desató 
al muchacho prometiendo hacer cuanto le ordenara don Qui¬ 
jote. Éste se partió de allí; pero una vez ido, el cruel labra¬ 
dor, asiendo del brazo a su criado, “le tornó a atar a la enci¬ 
na, donde le dio tantos azotes, que lo dejó por muerto... Y 
desta manera —nos dice con irónica amargura Cervantes— 
deshizo el agravio el valeroso don Quijote”. 

El pasaje de la Historia de las Indias es el siguiente: Las 
Casas llega de España (por primera vez) para quitar los re¬ 
partimientos de la Española. Acaba de recibir las provisiones 
del cardenal Cisneros para que lleve a cabo tal propósito. Es, 
pues, su primera salida de quijote en estas Indias. De camino 
hacia Santo Domingo, pasa por la isla de San Juan de Puerto 
Rico. En este lugar, un cruel encomendero se quejaba con el 
visitador de que uno de sus indios, o no le servía bien, o se 
había huido. El visitador hizo amarrar a un poste al infeliz 
indígena y le dio tan crueles azotes que lo dejó medio muer¬ 
to. “Oyó los azotes el clérigo, porque pasaba por allí; fue 
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allá luego, y, con vehemente compasión y autoridad, increpa 
al cruel visitador la injusticia que hacía, el cual todo confuso 
ninguna cosa le osó decir; pero quitado el clérigo de allí, 
creo, si no me he olvidado, que tornó a azotar al indio” 
(III, 141-142). 

La única diferencia fundamental es que, mientras don 
Quijote (aunque no Cervantes) se fue de allí convencido de 
haber deshecho un agravio, el clérigo supo que su interven¬ 
ción había sido ineficaz. Y es que el quijote Las Casas, cléri¬ 
go, tenía menos fe que el buen hidalgo de la Mancha; era 
menos idealista porque en su personalidad se juntaban la 
nobleza de ánimo de don Quijote y el amargo conocimiento 
de la realidad de Miguel de Cervantes. No era sólo un caba¬ 
llero andante elegido por Dios, sino también un pobre mor¬ 
tal, conocedor de sí mismo y de las flaquezas humanas. 

Y así encontramos que nuestro personaje, de Quijote me¬ 
tafórico, se nos transforma en miembro de aquella orden de 
caballería que apoya su obrar en la experiencia y la razón, 
tal como lo hizo otro pariente espiritual del hidalgo de 
la Mancha, San Ignacio de Loyola. En efecto, nosotros cree¬ 
mos encontrar en el clérigo Las Casas de esta segunda etapa 
los mismos sueños caballerescos de San Ignacio y también 
su desenvoltura para moverse entre las cosas temporales. La 
obra apostólica del clérigo Las Casas está extrañamente mez¬ 
clada de pasión y de cálculo, de utopía y realismo, de pureza 
personal y de transacción con los intereses de este mundo. 
Nada más revelador, para aclararnos este doble aspecto de 
Las Casas, que su proyecto de colonización cristiana en Vene¬ 
zuela (aprobado por Carlos V), según el cual iría a poblar 
la tierra con cincuenta amigos suyos de la Española, buenos 
cristianos, que se moverían más por virtud que por codicia, 
y que pondrían los gastos necesarios para llevar a cabo la 
empresa. La colonización se realizaría por medios pacíficos, 
tratando y contratando por amistad con los indios; los cin¬ 
cuenta irían vestidos de paño blanco, con ciertas cruces rojas 
como las de Calatrava, para que los naturales creyeran que 
ésta era otra gente distinta de los españoles que conocían 
(III, 279-280). Entre otras mercedes que pidió para los cin¬ 
cuenta, estaba la de que se les armase caballeros de espuelas 
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doradas y que tuviesen armas y divisas propias para sí y para 
sus descendientes (III, 282). Por supuesto, los dichos caba¬ 
lleros tendrían también pingües ganancias en oro y perlas, y 
el Emperador no menos, aunque no hubiera gastado un cén¬ 
timo en la empresa. 

El propio autor nos cuenta cómo esta transacción con los 
intereses temporales de los hombres fue causa de que algunos 
le criticaran; pero, nos explica, les contestó diciendo que se 
había decidido a comprar a Cristo, puesto que no se lo habían 
querido dar graciosamente (III, 308-309). 

Cuando, después de una dura lucha con sus opositores del 
Consejo de Indias, trata finalmente de llevar a cabo sus pla¬ 
nes, el clérigo se encuentra con que los labradores que había 
traído para poblar se habían ido con ciertos salteadores a 
robar indios (III, 374). Entonces hace una transacción más 
grave aún: se asocia con los oidores de Santo Domingo, que 
tenían claro interés en las riquezas de la tierra a él encomen¬ 
dada, y acepta ciertas deshonrosas condiciones, como, por ejem¬ 
plo, que si no quisiesen los indios venir a la fe, los declarase 
el clérigo como infieles, y entonces podrían ser cautivados en 
guerra y hechos esclavos. Ceguedad era, nos dice el autor, pen¬ 
sar que tales cosas “había el clérigo de cumplir, teniéndolo por 
buen cristiano y no cudicioso y que moría por libertar y ayu¬ 
dar a salvar” a los indios (III, 373). 

La colonización, como era de esperarse, fracasó rotun¬ 
damente por la codicia de los españoles, a pesar de las pre¬ 
cauciones que tomó el clérigo. Los indígenas mataron a un 
fraile lego y a varias personas más, y los que quedaron con vida 
tuvieron que salir huyendo, mientras Las Casas, ignorante 
de todo, iba hacia España a pedir se atajasen los abusos de 
sus compañeros con algún remedio definitivo. Al final de esta 
extraña aventura, mitad caballeresca, mitad comercial, el clé¬ 
rigo despierta definitivamente de su sueño y alcanza la verdad 
eterna. 

El despertar 

Hemos visto las dos primeras etapas de la vida del clérigo 
Las Casas, donde nos aparece con claridad, en la primera, la 
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conciencia que más tarde tiene el autor de haber sido un 
hombre dormido, a oscuras, un hombre como la mayoría 
de los conquistadores que llegaron a estas tierras; en la se¬ 
gunda, cómo experimentó el clérigo la llamada de Dios y 
cómo se puso en camino para alcanzar totalmente la verdad 
descubierta y, con esto, cómo empezó a ser otro hombre por 
completo distinto del que antes era. 

La tercera etapa se caracteriza y se liga con la anterior 
por la conciencia que el autor tiene de que el clérigo Las 
Casas era un predestinado, llamado a dar a conocer la verdad 
al linaje humano. El clérigo entra al fin, sin tinieblas, en 
posesión de esa verdad definitiva que lo constituye en una 
necesidad histórica. 


A) El predestinado 

El autor Las Casas nos habla a veces, antes de entrar de 
lleno en la biografía del clérigo Las Casas, de que nadie puso 
cuidado en los indios ni hubo nadie que clamase o volviese 
por ellos. Los naturales eran considerados por el Consejo de 
Indias y por los reyes mismos como animales, antes que Dios 
pusiese quien “este sueño y tupimiento de juicio y falsedad 
averiguada a los reyes y al mundo declarase” (II, 270-271). 
Porque aquellos hombres piadosos que, antes que el clérigo, 
se movieron en defensa del indígena, como fray Pedro de 
Córdoba, por una causa o por otra no lograron sus propó¬ 
sitos (II, 490). 

La revelación del mandato divino le llega al clérigo cuan¬ 
do se decide a ir por primera vez a España (aunque no tenía 
ni un maravedí, sino sólo una yegua) a dar noticia a los 
reyes de los males del repartimiento. Su intención se le corro¬ 
bora de la siguiente manera: esperaba, para partir, que Pe¬ 
dro de Rentería volviese de Jamaica, pues no quería que su 
hacienda sufriese daño alguno, y el clérigo había dejado en 
manos de Diego Velázquez los repartimientos de indios que 
poseía en común con su amigo. Rentería llegó de Jamaica, 
donde había estado por cuaresma en unos ejercicios espiri¬ 
tuales, y donde le vino al pensamiento (como después contó 
al clérigo) la opresión de los indios y la decisión de ir a Cas- 
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tilla a hablar con el Emperador para aliviar sus males. “Oído 
por el padre clérigo su motivo y causa, quedó admirado y dio 
gracias a Dios, pareciéndole que debía ser su propósito de ir 
a procurar el remedio destas gentes divinalmente ordenado, 
pues ... sin saber dél [de Rentería], antes, como se dijo, es¬ 
tando muy apartados, se le confirmaba” su vocación (III, 
96-97). Rentería cede a su amigo Las Casas, considerando 
que éste era letrado, el privilegio de la misión revelada simul¬ 
táneamente a ambos. Le da también dinero para su viaje, 
obteniéndolo de la venta de los bienes que había traído de 
Jamaica, y con este dinero pudo el clérigo sostenerse en la 
Corte durante dos años (III, 98). 

Como vemos. Dios no sólo confirmó la intención del clé¬ 
rigo Las Casas por una clara revelación, sino que, además, le 
proporcionó lo medios materiales necesarios para realizar sus 
propósitos. 

Todo este primer viaje está, al principio, lleno del favor 
divino. Las dificultades se le allanan, los caminos se le abren; 
los influyentes le dan cartas de recomendación para hablar 
con el Emperador. Sin embargo, pronto empiezan los obs¬ 
táculos, humillaciones y grandes trabajos. Los enemigos de 
sus propósitos procuran ponerle delante las tentaciones de este 
mundo para que desista de su negocio; “pero así como la di¬ 
vina misericordia tuvo por bien sacarle de las tinieblas en 
que como todos los otros perdido andaba, y a lo que después 
pareció lo eligió Dios para con increíble conato y perseve¬ 
rancia declarar y detestar aquella pestilencia tan mor[t]al 
que tanta disminución y estrago ha hecho en la mayor parte 
del linaje humano, así misericordiosamente obró con él qui¬ 
tándole toda cudicia de cualquier bien temporal particular 
suyo; poco le movieron las caricias y blanduras..., y la espe¬ 
ranza que dellas pudiera el clérigo tomar, para dejar de prose¬ 
guir el propósito que Dios le había inspirado” (III, 110). 

Aquí están, claramente expuestas por el autor, tanto la 
misión divina del clérigo como su conciencia de haber sido 
antes de la conversión igual que los demás hombres. Aquí, 
también, y sobre todo al relatar la prosecución de su negocio, 
nos cuenta cómo el clérigo descubre dicha misión por los 
trabajos, aflicciones y contradicciones que, según el autor, 
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tienen que sufrir las grandes empresas que Dios encomienda 
a sus elegidos. Esto último aparece con mayor claridad en el 
siguiente pasaje, cuando nos habla de Colón, otro predesti¬ 
nado: “¡Con cuánta dificultad las cosas buenas y de impor¬ 
tancia se consiguen! ¡Con cuánta zozobra, contradicciones, 
angustia, repulsa y aflicciones quiere Dios que, los que por 
instrumento y medio de su consecución elige, sean afligidos...! 
¡Cuánta perseverancia, constancia, sufrimiento, paciencia y 
tesón en la virtud deben tener los que se ofrecen a servir a 
Dios en las cosas egregias y grandes hasta que las alcancen!” 
( í , 170). 

Y así como muchos de los que afligieron al Almirante 
fueron castigados por Dios, en esta o en la otra vida (según 
puede verse a lo largo de la biografía que hace Las Casas de 
Cristóbal Colón), así también los que humillaron al clérigo 
sufren la misma suerte, pues a éstos “permitió Dios después 
que se ingiriesen en negocios donde hicieron a estas gentes 
[los indios] hartos daños, para [que] quizá todo junto, con 
los disfavores que dieron al clérigo, en la otra vida lo paga¬ 
sen; y aun en ésta fueron infelices al cabo”, buena prueba de 
los designios providenciales (III, 110). 

Los altibajos o dificultades y favores alternados que Dios 
mismo puso en el negocio del clérigo elegido, procurándole 
así, a veces, grandes amarguras (esa especie de dialéctica pro- 
videncialista en la historia, que el autor Las Casas considera 
el método de la Divinidad para alcanzar sus fines), están muy 
claros a lo largo de la biografía de nuestro personaje, y po¬ 
dríamos muy bien seguirlos aquí, paso a paso; pero, por no 
extendernos demasiado, pondremos sólo unos ejemplos im¬ 
portantes. 

El clérigo alcanza el favor del gran canciller de Carlos V. 
El gran canciller le ordena que haga sus memoriales para pro¬ 
poner el remedio de los indios. Y ésta fue “la segunda vez”, 
nos dice el autor (la primera fue cuando alcanzó el favor 
del cardenal Cisneros), “que parecía poner Dios en manos del 
clérigo el remedio y libertad y salud de los indios; sino que 
luego, por una vía o por otra, todo se desbarataba, como ade¬ 
lante parecerá” (III, 172). En efecto, la prosecución del ne¬ 
gocio es estorbada, primero, porque cae enfermo el clérigo 
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Las Casas; segundo, porque, sano el clérigo, enferma el obis¬ 
po de Burgos, cabeza del Consejo de Indias, y, finalmente, a 
punto ya de llevarse a cabo la junta del gran canciller y el 
obispo, aquél muere después de una breve enfermedad, del 
todo imprevista. Y así, '‘muerto el gran chanciller, cierto, 
murió por entonces todo el bien y esperanza del remedio de 
los indios; y ésta fue la vez segunda que, pareciendo estar 
muy propincua la salud de aquestas gentes, por los juicios de 
Dios secretos se les deshizo, de tal manera que pareció del todo 
ser la esperanza perdida. Prevaleció luego el obispo [en el 
poder] y pareció subir hasta los cielos, y cayó el clérigo en 
los abismos” (III, 181-182). Más adelante, y no sin todo gé¬ 
nero de nuevas contradicciones, nuestro personaje alcanza 
de nuevo el favor de Carlos V para realizar sus proyectos. El 
autor, ante este hecho, se siente emocionado porque un sim¬ 
ple clérigo, pobre y sin rentas, ha alcanzado tanta gracia, no 
por industria humana, sino sólo por el favor que Dios quiso 
darle (II, 307-308). 

Ya tenemos, pues, bien entendido el carácter divino de la 
misión del clérigo. Sin embargo, para mí el más claro síntoma 
de la predisposición del autor a considerar al clérigo como 
un predestinado es la disimulada y poco feliz alegoría que 
hace de su nombre cuando, contestando al Obispo de Burgos, 
hace decir en su libro al doctor La Fuente, uno de los predi¬ 
cadores del Emperador que se movieron ante el Consejo de 
Indias para apoyar las pretensiones del clérigo Las Casas: “No 
anda, señor, por aquí Casas, sino la casa de Dios” (III, 
29 1 )- 

La victoria que el clérigo obtuvo sobre sus enemigos se 
debe, en última instancia, según el autor Las Casas, al favor 
divino y a la sola virtud de la verdad (II, 336 y 353). En 
posesión de esa verdad (la injusticia que se cometía contra los 
indios, hombres libres, esclavizándolos y destruyéndolos, y la 
posibilidad de atraerlos a la fe por medios evangélicos y cris¬ 
tianos) , el clérigo emprende la fracasada aventura de coloni¬ 
zación en Tierra Firme. Ahora sólo nos resta hallar al hom¬ 
bre nuevo que salió de esa desdichada empresa, al hombre 
que despertó definitivamente de su sueño y que más tarde 
se convirtió en el autor. 
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B) El autor , o la verdad alcanzada 

¿Por qué fracasó la aventura del clérigo Las Casas, a pesar 
de que ya poseía la verdad? 

El autor Las Casas nos cuenta que, de camino hacia la ciu¬ 
dad de Santo Domingo para de allí partirse a España, estaba 
el clérigo dormido bajo la sombra de un árbol, ignorante del 
desastre que había sufrido la gente que había dejado en Tie¬ 
rra Firme con los frailes. Ciertos compañeros que con él iban, 
preguntaron a unos caminantes por las nuevas de la ciudad, y 
éstos contestaron: “No hay otras sino que los indios de la 
costa de las perlas han muerto al clérigo Bartolomé de las 
Casas y a toda su familia”. En eso “despertó el clérigo como 
de un abismo y, entendidas las nuevas, no supo qué decir, ni 
si lo creer; pero... comenzó a temer y a creer que... todo 
cuanto había por aquesto trabajado [era ya] perdido, y como 
después cognoció más destas cosas, juzgó haber sido juicio 
divino que le quiso castigar y afligir por juntarse a hacer 
compañía con los que él creía que no le ayudaban ni favore¬ 
cían por Dios ni por celo de ganar las ánimas..., sino por 
sola cudicia de hacerse ricos, y parece que ofendió a Dios, 
maculando la puridad de su negocio espiritualísimo y fin que 
sólo por Dios pretendía (que era ayudar [a] los religiosos y él 
andarse con ellos alumbrando aquellas gentes con la predica¬ 
ción de la fe y cristiana doctrina) con la basura e impuridad 
terrenísima de medios tan humanos y aun inhumanos y tan 
desproporcionados de los que llevó Jesucristo”. Sin embargo, 
parece que Dios vio solamente la intención del clérigo “... y 
por eso lo escapó de aquella muerte que con los demás pa¬ 
sara” (III, 381-382). 

Fue, pues, la transacción con los intereses de este mundo 
el motivo del fracaso de la empresa del clérigo Las Casas. 
Fue el haber manchado la verdad que poseía con la falsedad 
de los medios impuros que usó para realizarla. Y así, en esta 
parte final de la autobiografía nos encontramos con que nues¬ 
tro clérigo de la segunda etapa, de quijote a la manera igna- 
ciana vuelve a una especie de quijotismo primitivo superado, a 
un quijotismo que es la conquista de la verdadera inocencia, 
la cual no es ya utopía ni simple intuición de la realidad, sino 
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plena consciencia de ella y del propio yo y, por tanto, equi¬ 
librio o proporción entre la realidad y el deseo, entre el fin y 
los medios, tal como a nosotros nos parece que le ocurrió al 
Quijote verdadero al ver acercarse la muerte a su lecho, cuan¬ 
do de caballero de la Mancha se transformó en Alonso Qui- 
jano el Bueno. El fruto del fracaso de la empresa del clérigo 
Las Casas (fruto, también, de su posible muerte, de la pre¬ 
sencia de la muerte en su vida) fue la certidumbre de que la 
posesión de la verdad exige la pureza intacta del que la lleva; 
de que el portador de la verdad tiene que ser como un cristal 
por donde la realidad pueda ser contemplada y transforma¬ 
da por el ojo divino. 

Pero el “hombre viejo”, el clérigo Las Casas, todavía se 
resiste a morir y renacer en otro nuevo. No puede renunciar 
del todo a su propio yo, abandonándose a la mirada de la 
Providencia. Es necesario que la imagen de la muerte le atra¬ 
viese el alma de parte a parte para que pueda determinarse 
a la completa negación de sí mismo y a alcanzar, así, la ver¬ 
dad y la victoria sobre la muerte. 

En efecto, el autor de la Historia de las Indias nos cuenta 
que el clérigo escribió cartas al Emperador para darle noti¬ 
cia de cuanto había ocurrido en Tierra Firme, y que, mien¬ 
tras esperaba la respuesta, el dominico fray Domingo de Be- 
tanzos le aconsejaba que se hiciera fraile. Pero el clérigo le 
contestaba que esperaría, primero, las noticias de Su Majestad 
para poder decidirse. Entonces el fraile le dijo: “Decid, se¬ 
ñor padre, si entre tanto vos os morís, ¿quién rescibirá el man¬ 
dato del Rey o sus cartas?” Estas palabras “le atravesaron el 
alma” al clérigo; “desde allí, comenzó a pensar más frecuen¬ 
temente en su estado, y al fin determinó de hacer cuenta que 
ya era muerto, cuando las cartas o respuestas del Rey allega¬ 
sen; y así, pidió el hábito con instancia y se lo dieron con 
mucho gozo y alegría de los frailes y no menos de toda la 
ciudad y de todas las Indias, desque lo supieron, aunque de 
diferente manera los frailes y los seglares se gozaron”: los 
frailes espiritualmente, por la conversión del clérigo; los se¬ 
glares “porque vían faltalles, como si lo vieran enterrado, 
aquel que les estorbaba los robos que hacían” (III, 386-387) . 

Muere, pues, el clérigo para renacer en el fraile y autor 
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de la Historia de las Indias. Muere para sí mismo y para el 
mundo, para resucitar como el hombre de la misión definiti¬ 
va y la verdad alcanzada. “Resucitó, a lo que puede creerse, 
por voluntad de Dios, .. .para estorbar algunos males que es¬ 
torbó con el favor divino... y para mostrar al mundo con el 
dedo, como el sol, el estado peligroso en que muchos vivían 
y el sueño letárgico y profunda ceguedad que los descuidaba, 
en no tener por pecados los que nunca otros tan graves ni 
tantos se cometieron después que los hombres comenzaron y 
supieron pecar” (ibid.). 

Así termina la historia del clérigo Las Casas y comienza 
la del fraile e historiador Bartolomé de las Casas. No posee¬ 
mos los datos concretos de la vida de este último, pero tam¬ 
poco los necesitamos. La obra escrita del autor Las Casas, el 
que habla en primera persona, es la clave de su vida poste¬ 
rior: es el fraile historiador en posesión de la verdad y por 
encima de la muerte, que se apresura a cumplir su misión 
histórica necesaria comunicando esa verdad a todo el lina¬ 
je humano. 



LA MEXICANA FRANCISCA 
AGÜERO, ESPOSA DE PRIM 


J. M. Miquel i Verges 

Uno de los más ventajosos aspectos de la vida del general 
Prim es el de haber muerto antes de su fracaso. Así cobró 
su figura el gran relieve que únicamente puede troquelar la 
decepción, sin el desengaño; decepción del pueblo español 
que veía en él la garantía de una seguridad futura. El futuro, 
no obstante, reservaba a los españoles la abdicación de Ama¬ 
deo de Saboya, del rey que Prim trajo a España, y esto cuando 
el caudillo había desaparecido ya de la escena política por 
los trabucazos de la calle del Turco. Pero suponiendo su 
existencia, es dudoso que Prim hubiese triunfado con su fla¬ 
mante rey, a excepción que hubiese ejercido un tipo de dic¬ 
tadura personal. A esto se hubiese opuesto Amadeo, modelo 
de liberal ochocentista, romántico de la política e idealista de 
las doctrinas democráticas, plasmadas en una constitución, 
de las tantas que ha habido en España. 

En toda la vida del general Prim, o, por mejor decir, en 
la mayor parte de sus trascendentales decisiones, el abismo 
festonea sus pies, ávido de tragárselo; él mantiene el equili¬ 
brio y alcanza repetidamente el éxito, un éxito que a copia 
de sucederse convertirá a un oscuro soldado en Conde de 
Reus, Marqués de los Castillejos, Vizconde del Bruch y Gran¬ 
de de España. Lo de México fue su acierto más grande, y a 
ello debió contribuir, sin lugar a duda, su esposa, Francisca 
Agüero González, mexicana a quien había conocido en una 
de sus múltiples estancias en París, en aquel París del Segundo 
Imperio, deslumbrador por la fastuosidad de la Corte y cari¬ 
caturesco por el tono de una nobleza sin raíces. No es extra¬ 
ño que Prim, también advenedizo con su título de Conde de 
Reus, se encontrara cómodo en la incomodidad aparatosa 
de lo cursi. 

Pocas noticias hay de esta familia mexicana que enlazó 
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con el hombre más popular de España a últimos del siglo xix. 
Sabemos que un tío de la esposa de Prim, González Echeva¬ 
rría, era ministro de Hacienda del gabinete de Juárez, y cono¬ 
cemos el nombre de pila y el apellido de la madre, Antonia 
González, que vivía casi siempre en París, incluso cuando su 
yerno era figura relevante en la agitada vida política españo¬ 
la. Ha habido investigadores en la Península, especialmente 
catalanes, que después de encontrar en múltiples casas par¬ 
ticulares cartas y documentos que hacen referencia al general, 
guardados de padres a hijos, preguntan a los historiadores 
mexicanos qué han encontrado del general en México, e in¬ 
sisten en pensar —especialmente el último biógrafo de Prim, 
Olivar i Bertrand— que sería interesantísimo el hallazgo de 
cartas de Prim o de su esposa a los familiares de México, a 
fin de llegar a la verdad del pequeño detalle de la historia 
que a veces queda velado en la documentación oficial. 

Ha habido, no obstante, quien ha leído cartas de Prim es¬ 
critas en México y dirigidas a su tío González Echevarría; se 
conoce otra dirigida en 1867 a Juárez, desde Bruselas, de la 
que ya hablaremos. Francisco de Orellana, uno de los pri¬ 
meros biógrafos de Prim y con la enorme ventaja sobre otros 
de haberlo conocido personalmente, transcribe una de ellas 
en su obra; es una de las que mandó a su tío González Eche¬ 
varría, carta afectuosa y casi podríamos decir afectada. Al 
ministro de Relaciones Doblado, también del gabinete de Juá¬ 
rez, le escribe asimismo como muestra de consideración per¬ 
sonal y al margen de las largas notas oficiales. Ésta sí la he 
leído y creo haberla transcrito en mi libro El General Prim 
en España y en México . Las demás, que debieron existir in¬ 
dudablemente, se han perdido o por lo menos no se hallan 
por el momento; que existieron lo evidencia no sólo el gusto 
del General por la misiva, sino la presencia de la esposa y el 
hijo de Prim en territorio mexicano cuando la expedición. 

Ella, es probable, debió escribir también a su tío, a sus 
parientes, a sus amigos, mayormente cuando llegó a su patria 
con ilusiones de reenlazar afectos, ilusiones perdidas a través 
del matiz grave e insensato que dieron los ejércitos franceses 
a la expedición tripartita. Además, había una razón pode¬ 
rosísima, al margen de la política, del sentimiento familiar y 
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del buen o mal gobierno de Juárez, para que Prim y su esposa 
trabaran correspondencia con sus parientes mexicanos resi¬ 
dentes en la capital: Prim estaba arruinado, y no solamente 
arruinado, sino con deudas de más de doscientos mil duros, 
cantidad fabulosa en aquellas fechas. Él mismo lo dice a su 
madre a fines de 1861, es decir, cuando ya la cuestión mexi¬ 
cana era hecho palpitante y él había pedido la dirección de 
las fuerzas españolas que habían de acudir a México. 

La carta a que hacemos referencia resulta en extremo in¬ 
teresante, y de ella podemos sacar detalles desconocidos por 
la historia, seguramente guardados por Prim y que estudios 
recientes ponen al descubierto. Éste es el tributo amargo que 
pagan a la posteridad los hombres célebres, pues al lado de 
las facetas halagadoras, de homenajes y monumentos, la in¬ 
vestigación revive lo privado y casi íntimo. La carta en que 
expone a su madre su estado económico, termina con estas 
palabras: “Veré lo que pasa en México, y como pueda le 
mandaré a usted las mil libras. La quiere a usted y la abraza 
con amor su Juan”. La esperanza de Prim en aquel momen¬ 
to es México, el México que él debía conocer bien a través 
de su esposa y de las informaciones de su suegra, hermana del 
Ministro de Hacienda. Sería muy interesante conocer las car¬ 
tas de Prim a sus familiares de México en aquellos días; ellas 
nos darían aspectos nuevos de su pensamiento, interesantes 
por lo que tienen de desconocidos. 

Cuando llega a Veracruz, con fecha i9 de enero de 1862, 
escribe a su madre: 

Las gentes de esta tierra se van tranquilizando y poco a poco 
vuelven a sus casas. En el mercado, que estaba completamente 
abandonado, tanto que un huevo valía una peseta, ya se encuen¬ 
tra de todo. 

He salido ya a colocar tropas a cuatro y cinco leguas de dis¬ 
tancia y no hubo novedad. Ayer mandamos a unos oficiales a Mé¬ 
xico, portadores de un escrito al gobierno, y como él está más 
suave, digno y amical, es de esperar que contestarán en el mismo 
tono y que todo se arreglará amistosamente. 

Paca y el muchachito quedaron en La Habana esperando que 
les llame para ir a México, lo que deseo sea pronto. 

Si así hablaba a su madre, cabe pensar lo que escri- 
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biría a México, a sus familiares. Hay en esta carta un detalle 
interesantísimo para descubrir el pensamiento de Prim. Ya an¬ 
tes de los “Preliminares de la Soledad’’, mucho antes de la 
Conferencia de Orizaba, en la cual rompió con los represen¬ 
tantes del Emperador de Francia y tomó para sí solo la res¬ 
ponsabilidad de reembarcar las tropas españolas, su íntimo 
deseo era llegar a una inteligencia con Juárez; si no fuera así, 
no se comprendería que hubiese llevado consigo a su esposa 
y a su hijo, el Vizconde del Bruch. Claro que los dejó en 
La Habana, pero su presencia en la isla antillana, y la ilu¬ 
sión que expresa Prim de que puedan ir pronto a México, ya 
implica un designio. No fallará como soldado, no faltará 
en él la perspicaz observación política sobre la aventura des¬ 
venturada de llevar a México al príncipe Maximiliano (no 
quiero tampoco quitar el menor brillo a su gesto magnífico), 
pero los hombres por ser hombres se sienten impulsados, aun 
inconscientemente, por sentimientos e intereses, valiosos coad¬ 
yuvantes a veces —como en el caso que vamos estudiando- 
de la justicia y la razón. 

En Prim, y está muy claro en las dos cartas sintetizadas, 
el impulso político, razonado y por demás justo, es cimenta¬ 
do, o por lo menos ayudado, por un sentimiento y un interés. 
El sentimiento es el de llevar a su esposa a su patria y 
presentar a sus familiares al primogénito, el interés el de reha¬ 
cer su fortuna con el capital de su esposa colocado en Mé¬ 
xico. La influencia de la esposa no es un pensamiento gra¬ 
tuito; al cabo de un mes y seis días, desde Veracruz mismo, 
vuelve a escribir a su madre: 

Sigo sin novedad y esperando a Paca y al chico, que deberán 
llegar aquí dentro de cinco o seis días. La pobrecilla estaba muy 
fastidiada en La Habana, pues es muy natural su impaciencia de 
estar conmigo y venir a su país, adonde tiene una porción de pa¬ 
rientes que, desde la capital, la llaman a voces. 

Estas voces, eran cartas. ¿Dónde estarán? Ellas darían la 
confirmación o la negación de lo expuesto. 

Llegan por fin Francisca y el Vizconde del Bruch. Por el 
Diario de Sucesos Notables, de José Ramón Malo, sabemos 
que arribaron en el vapor “Isabel la Católica” el 14 de mar- 
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zo de 1862 y que la plaza hizo una salva, hubo música y se le 
puso guardia de honor. Los incidentes, sin embargo, se suce¬ 
den unos a otros; el pensamiento francés no tiene nada que 
ver con la Convención de Londres; es simplemente entroni¬ 
zar en México a Maximiliano, al margen de todo derecho 
y de los Preliminares de la Soledad, tratado inspirado por 
Prim y en el cual habían puesto sus firmas los representantes 
franceses. Prim no descansa; con su acostumbrado dinamis¬ 
mo y con una serenidad que explica muchos de sus éxitos, 
discute con los ingleses y les convence de la insensatez del 
proyecto, se acara a los franceses y les reprocha su proceder, 
escribe a Napoleón III señalándole, respetuosamente, el ries¬ 
go del camino emprendido por él y, clarividente, le pronostica 
el desastre de las armas francesas. Enlaza contactos con los 
ministros de Juárez, Doblado, de Relaciones, y González 
Echevarría, de Hacienda. 

¿De dónde le venía a Prim el conocimiento preciso y exac¬ 
to del alma mexicana? No vayamos a creer en la intuición, 
recurso socorrido por los perezosos del análisis; vale más dar 
su merecido de influencia a esta mujer mexicana casi desco¬ 
nocida por la historia, dulce y joven, sumisa a la voluntad del 
hombre fuerte, asustadiza siempre de la audacia y valor de su 
marido: Francisca Agüero González. Pongamos, pues, un poco 
de atención en ella por si a través de su feminidad podemos 
llegar a visiones nuevas, o por lo menos a intimidades, de ese 
extraordinario personaje que fue Juan Prim. Pero no entre¬ 
mos en los intentos para conocerla sin decir —corolario a lo 
expuesto anteriormente— que lo de México fue un desenga¬ 
ño, una ilusión perdida en tierra caliente, una esperanza 
desvanecida en el juego complicado y para ella incompren¬ 
sible de la política internacional; a tanto llegó la decepción, 
que arrancó de Francisca un grito desesperado de renuncia, 
fruto sin duda de la cólera, al ver perdido un pensamiento 
largo tiempo ya acariciado y al fin de cuentas desvanecido. 
En una misiva a la madre de Prim, le decía: 

Como verá usted por la carta de mi marido, el veinticinco de 
este [14 de mayo de 1862] nos embarcamos a Nueva York y de allí 
a Inglaterra, y Juan irá a Madrid, y yo con el chico me quedaré 
en París hasta el mes de septiembre, que me iré a Madrid. Dios 
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ros lleve con bien y nos acabe de sacar de estas tierras donde nos 

ha ido tan mal, y que no volvamos nunca por aquí... 

No puede haber expresión más elocuente de su desengaño, 
ya que no sólo expresa el desvanecimiento de un sueño, sino 
la renuncia a una aspiración futura. Y se cumplirá el deseo: 
Francisca Agüero, que yo sepa, no regresará jamás a México, 
a la tierra de sus padres; pero a pesar de ello, algo se llevará 
de México, como si la patria ofreciera generosamente dádivas 
a cambio de ofensas. En el corto tiempo que permanece en su 
tierra, Prim escucha de ella la revelación de que va a ser 
madre, y el general comunica desde México a España la nue¬ 
va con el orgullo del que se sabe principio y no fin de un 
apellido. Esta emoción grata, mayormente grata porque 
en París había muerto apenas recién nacido el segundo hijo 
del matrimonio, se embarcará con ellos de la América que 
quieren olvidar. Tiempo después nacerá una niña y la ten¬ 
drá en sus brazos, en la capilla del Palacio, la reina de Espa¬ 
ña, su madrina, quien elegirá para ella su propio nombre: 
Isabel. 

El primer contacto de Prim con la jovencita mexicana que 
había de ser su esposa fue en París, probablemente en 1852; 
la primera carta en que el General nos habla de estos 
amores lleva fecha del 8 de mayo y va dirigida a un íntimo 
amigo de Reus, su ciudad natal. Tiene entonces la futura 
esposa de Prim diecisiete años y vive en un ambiente de lujo, 
de comodidades, en el cual destaca su madre, doña Antonia 
González, joven aún y atrayente, ataviada con ricos vestidos, 
magníficas joyas, con relaciones entre la aristocracia que for¬ 
mará pronto la comparsa del Segundo Imperio, y notabilida¬ 
des artísticas y literarias que reúne en las fiestas que da en su 
casa de Rué d’Astorg, agonía de las que en los comienzos del 
siglo juntaban a las figuras del romanticismo francés, tan 
dadas a las expansiones sentimentales. Doña Antonia debió 
llevar consigo desde México el gusto por las reuniones, heren¬ 
cia de la plácida vida colonial y proseguido entre las familias 
criollas con el nombre de tertulias, de las cuales quedan re¬ 
cuerdos y, de entre ellos, el de las no por cierto inofensivas 
que se celebraban en casa del Marqués de Rayas. 
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A las reuniones de la casa de Rué d’Astorg asiste Prim, el 
conde de Reus, el militar ambicioso, pero este último aspecto 
constituye el obstáculo máximo para su triunfo; “la niña 
—como la llama Prim en una carta de aquellas fechas— dice 
que sí y me lo repite cada día con más amorosa resolución”; 
el valladar está en doña Antonia, a quien, por lo visto, no 
deslumbran los títulos nobiliarios y ha tomado a pechos des¬ 
baratar estos amores. La carrera del pretendiente de su hija 
la asusta, y con razón; Prim, seguramente, ha exhibido títu¬ 
los de valentía, ha mencionado con ingenuidad las hazañas 
de su guerra carlista, ha hablado de su sublevación en Reus 
y de su riesgo personal en el movimiento que siguió a aqué¬ 
lla, conocido por “La Jamancia”, en Barcelona, y en donde 
lanzó la famosa frase “O faixa o caixa”; sin darse cuenta, ha 
sido imprudente, pues doña Antonia conoce muy bien adon¬ 
de van a parar los que sienten dentro de sí aquel espíritu de 
bulla. Hace tan sólo treinta años un gran ambicioso, en su 
patria, cayó fusilado en Padilla después de haber ceñido la 
corona imperial, y otro inquieto, con títulos de insurgencia 
acrisolada, Vicente Guerrero, salpicó con su sangre la tierra 
que había contribuido a redimir; sabe que en el extranjero 
se consumen de añoranza muchos de los militares que fueron 
estrella fulgurante en el México tornadizo de los años de 
adolescencia de doña Antonia; y a las pretensiones de Prim 
mueve negativamente la cabeza y habla y perora, vuelve a 
hablar y a perorar a la niña que, a pesar de todo, resiste a su 
madre y escucha complacida la voz amorosa del conde de 
Reus. Él está al corriente de la resistencia de la madre que, 
de tan insistente, le hace exclamar en carta a un amigo de 
Reus, frase que implica la deformación que las armas han 
impuesto a sus maneras: “Voy a tomar la plaza por asalto”. 

Pero el amor no es la guerra, ni el reducto de doña Anto¬ 
nia tan fácil de vencer como el de los carlistas. Además, Prim 
equivoca la táctica y va, por añadidura, con armas inadecua¬ 
das para esta lucha. La ojeriza se hace recíproca y Prim no 
parece muy interesado en captarse la simpatía de doña Anto¬ 
nia, quien tal vez, como muchas madres, tiene ya un escogido 
para su hija. Hace pensar esto la decisión de Prim de per¬ 
manecer en París a pesar de que en España va cuajando un 
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movimiento revolucionario que él ha contribuido a fomen¬ 
tar. Ante la extrañeza de los que piensan que Prim deserta, 
él asegura que, como buen soldado, no ha faltado nunca el 
día decisivo al lugar de peligro, y que estará en Madrid en 
el momento oportuno, aunque “estando fuera —exclama in¬ 
quieto— sabe Dios lo que pueden hacer de mi niña”. Está 
claro que doña Antonia tiene también sus planes, y como 
en la lid del amor no hay ciertamente otra arma que el amor 
mismo, es posible que exista otro galán, mimado por doña 
Antonia. Por eso vemos al conde de Reus asustadizo, sensa¬ 
ción extraña para quien no conoció jamás el temor físico y 
despreció en demasía, como viene a demostrarlo su muerte, 
la preocupación ante el acoso. 

¿Por qué esta resistencia de doña Antonia? Prim nos da 
una explicación demasiado simplista. La “mamá suegra”, 
como él la llama, “no le acomoda”. Lo que nos interesa es el 
porqué, y quizá lo encontremos en el ambiente mexicano. 

Francisca es hija única y millonaria; del padre no se ha¬ 
bla; hemos de suponerlo muerto o, cosa improbable, separado 
de doña Antonia. Esta familia pudiente mexicana será, por 
razón de su clase, conservadora y, por añadidura, extremada¬ 
mente religiosa. Prim aparece ante sus ojos —y lo era efecti¬ 
vamente, aunque la distancia y la evolución ideológica nos 
deforme el panorama— un revolucionario; además, no es reli¬ 
gioso ni practicante, y esto asusta doblemente a doña Antonia, 
conservadora como vienen a pregonarlo sus parientes, residen¬ 
tes también en París y a quienes reúne, en sus tertulias, con 
las amistades de la aristocracia francesa; y religiosa por deta¬ 
lles que el mismo Prim nos revela con posterioridad. 

El escéptico, no obstante, tiene un gesto de complacencia 
—y tendrá muchos trasparentados en sus cartas íntimas— ha¬ 
cia su prometida: pide a un amigo de Reus que mande a 
Francisca “nuestra Virgen”. Este “nuestra” revela que se 
trata de una estampa de la Virgen de la Misericordia de Reus, 
aparecida en el siglo xvi a la niña Isabel Besora y en cuyo 
lugar se elevó un santuario renacentista. 

No ha pasado un año, y todo se ha desvanecido. La niña 
“ha salido con la ridicula exigencia —escribe a su madre— 
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de que había yo de renunciar a mis ideas políticas”. Claro 
que esta condición es sugerida por doña Antonia, pero el 
hecho de aceptarla Francisca evidencia en ella una caracte¬ 
rística de su personalidad. Es débil y, además, resignada, 
sin ansias de lucha. Su debilidad ya la ha observado Prim 
y la destaca a su madre en ocasión de explicarle la ruptura. 
Los hijos, especialmente el primogénito, el Vizconde del Bruch 
y Duque de Prim, heredarán de su madre este conformismo 
que ya vemos en los años mozos de Francisca y que constitu¬ 
ye sorprendente contraste con el temperamento del Conde de 
Reus. La conducta de su prometida la considera el novio 
consecuencia de la educación americana, concretada en la ex¬ 
presión “no me importa”, frecuente en los labios de Francis¬ 
ca ante los argumentos y consideraciones del galán, constan¬ 
te, durante un mes, en una lucha inútil, en un “asalto” por 
medio del convencimiento. 

El golpe ha sido muy duro para Prim, quien no deja de 
expansionarse con sus amigos de Reus: “... me he despedido 
deseándole que Dios la perdone, como yo le perdono el 
daño que me ha hecho”. La carta es de 1853 y Prim tiene 39 
años. Para curarse de este recuerdo, del que no quiere que 
ni rastro quede, devuelve cartas y joyas de ella recibidas; 
ruega a su madre mande las dos cartas que la niña le había 
escrito y, con gesto muy suyo, “como necesita ancho campo” 
—son sus palabras—, solicita del gobierno ir a Oriente como 
observador en la guerra que presiente entre Rusia y Tur¬ 
quía. Ancho campo no le falta para olvidar a su novia que, 
de paso, brinda al gobierno una oportunidad ni soñada para 
alejar de España al general peligroso. De mil amores, Ler- 
sundi, que es entonces Presidente del Consejo, facilita a Prim 
los medios: auxiliares militares y una escolta personal de 
doce voluntarios catalanes. 

En 1854 es tá de vuelta en Francia; quiere ir a Madrid, 
pero el gobierno le ordena telegráficamente permanecer en 
Francia, cosa que nos pregona su interés en mantenerlo a 
distancia, mayormente cuando sabemos que en aquel año es 
presidente del Consejo el Conde de San Luis, quien, no estan¬ 
do todavía tranquilo de saberlo en Francia, le comunica que, 
de reanudarse la lucha, volverá a Oriente. 
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¿Qué hace Prim en París? Como siempre, y más ahora 
que no tiene comisión alguna, gasta más de lo debido, con el 
rumbo habitual de gran señor; paga deudas que ha contraído 
su madre, se prepara para el nuevo viaje a Oriente, manda 
a Barcelona a su ayudante de campo, comandante Agustín 
Pita del Corro, en busca de una docena de mozos de escua¬ 
dra que desea llevar consigo a Turquía, asiste a recepciones 
del mundo político francés y a los bailes que da Napoleón III, 
se siente orgulloso de conocer el gesto de la reina que le regala 
para su uso el mejor caballo andaluz de sus caballerizas y, 
aunque él no lo dice en sus cartas, traba nuevamente con¬ 
tacto con la señorita mexicana. Hemos de creer ya un poco 
debilitada la resistencia materna ante la categoría que va ad¬ 
quiriendo el conde advenedizo ante la Corte de Francia. Lo 
distingue personalmente el príncipe Napoleón, con quien par¬ 
tirá en su segundo viaje. Además, habrá explicado la audiencia 
que le concedió el sultán en Constantinopla, la magnificen¬ 
cia de aquella corte, la impresión que produjo su discurso, la 
atención que la prensa dispensó a su persona, y el regalo de 
Omer Pachá, consistente en dos caballos árabes. 

Sabemos el detalle que enlaza nuevamente las relaciones 
con Francisca por una carta que un amigo de la familia, Fer¬ 
nando Guerrero, escribe a la madre de Prim. Él, no obstante, 
ni una palabra dice de ello ni a su madre ni a ningún amigo 
de Cataluña; por lo visto no quiere arriesgarse a que al¬ 
guien lo juzgue débil, mayormente después de haber escrito 
a raíz de la ruptura de sus relaciones a un amigo de su ciudad 
natal: “La acción ha sido mala, y he tenido intenciones de 
hacérsela sentir de una manera terrible.” Guerrero, a quien 
no afectan tales miramientos, escribe: 

Mucho he tardado en cumplir el encargo que usted me dio 
antes de mi salida de ésta, pero ha sido porque quería aguardar 
antes de escribirla para ver si nuestro Juan me abría su corazón 
con respecto a la americana, mas por más chinitas que le he echa¬ 
do en varias ocasiones, y entre ellas después del primer baile a 
que fui con él de la Corte, en el que estaba Paca, que habló unas 
cuantas palabras con Juan, este ingrato se ha mantenido reservado 
conmigo, y lo he sentido, porque la confianza en mí es lo que yo 
más agradezco. Yo debo decir a usted que, por más que él me 
haya contestado a las pocas preguntas que le hecho que todo 
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se hallaba en el mismo estado de ruptura en que quedó antes 
de su primer viaje a Oriente, yo opino, por lo poco que he visto, 
que Paca o no se casa nunca o se casa con Juan. Él ha hecho 
hacer un retratito suyo en miniatura, que ha debido ir a parar 
a Paca en un medallón, si no se lo ha mandado a usted, como él 
ha querido hacerme creer. Puede ser que la reserva tan grande 
conmigo le haya sido recomendada por Paca, y en tal caso no se la 
reconvengo... 

Es de suponer que la madre de Prim, a quien no había lle¬ 
gado el medallón, sonriera y pensara en la inutilidad de cual¬ 
quier esfuerzo de su hijo para deshacerse de la red de aquel 
amor constante que había resistido a la distracción de Orien¬ 
te y a las emociones de una guerra. Es, pues, casi seguro que 
al emprender Prim su segundo viaje ya tiene reanudadas sus 
relaciones con Francisca Agüero. 

En agosto está de nuevo en París, después de haber sabi¬ 
do, en Turquía, el movimiento rebelde de Espartero y O’Don- 
nell contra el Conde de San Luis y en el que intervino, tam¬ 
bién, un joven abogado, en aquel momento mirado casi con 
condescendencia por los “espadones”, llamado Antonio Cá¬ 
novas del Castillo. Ya con autorización del gobierno, y la¬ 
mentando haber estado ausente en la sublevación, la gran 
oportunidad para su carrera, regresa a Madrid en el mes de 
septiembre, con toda seguridad no sin antes haber vuelto a 
insistir con su amada, quizá a hurtadillas de doña Antonia. 

En la capital de España cae enfermo, y después de algu¬ 
nos disgustos políticos que empañan la atención a su persona 
dispensada en Palacio y en embajadas por su actuación en 
Oriente, marcha a París el 20 de marzo de 1855, impulsado, 
entre otras cosas, “por una que pronto podré decir a usted”, 
escribe a su madre, quien, sin que Prim lo sepa, ya tiene 
vagas noticias por Guerrero de sus reemprendidas relaciones. 
El silencio que el Conde de Reus se impuso y su decisión en 
romperlo implica una correspondencia de Francisca con él 
durante su estancia en Madrid. De estas cartas no se ha en¬ 
contrado ninguna. 

La noticia estaba tan sazonada, que siete días más tarde, 
con carácter reservado, como en los despachos diplomáticos, 
escribe nuevamente a su madre, ya desde París, la grata nue- 
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va. Prim ha echado a olvido motivos viejos, rencores y dife¬ 
rencias; los que impidieron antes el proyecto “no son del 
momento”; en cambio, da detalles que en la otra oportuni¬ 
dad no comunicó a su madre: 

Su familia es de las más distinguidas de México; no tiene, 
como yo, más que a su madre, y es hija única. Su edad veintidós 
años; bien educada, modesta, virtuosa, bonita, me quiere con todo 
su corazón y tiene más de un millón de duros, lo que no es des¬ 
preciable, o mejor dicho, no puede ser obstáculo a la dicha que 
me prometo casándome con ella. 

Esta carta es del 27 de marzo de 1855 y anuncia la boda 
para el mes de mayo siguiente, “si nada se atraviesa en el 
proyecto”, escribe como en un presentimiento. Y el presenti¬ 
miento se cumple: muere en México un familiar muy alle¬ 
gado a Francisca y se aplaza el enlace. 

Empieza precisamente en esta oportunidad inadecuada, 
cuando nos lo hemos de imaginar entusiasmado y con la ilu¬ 
sión de sus relaciones con Francisca, la inquietud de unos 
raros viajes: de París a Vichy, de Vichy otra vez a París, de 
París a Panticosa, de Panticosa a Burdeos, de Burdeos otra 
vez a París, de París a Madrid, de Madrid a Almería, de Al¬ 
mería a Melilla, en donde tiene un encuentro guerrero con 
los moros; después a Granada con el cargo de capitán gene¬ 
ral, de Granada a Madrid, de Madrid a Pamplona y por últi¬ 
mo otra vez a París. Este itinerario, que he sacado de las 
fechas y noticias de las cartas a su madre, implica todo un 
carácter y la carencia de esta cualidad en Francisca. ¿Cómo 
se aviene la jovencita mexicana a esta separación constante en 
vísperas de la boda? Porque la inquietud del novio ha du¬ 
rado exactamente un año: el 27 de marzo de 1855 anuncia el 
enlace a su madre, y el 16 de marzo de 1856 llega nuevamente 
a París después del recorrido señalado. Es día de esperanzas 
al fin desvanecidas en la Corte, pues en esa fecha ciento y un 
cañonazos lanzados desde los Inválidos anuncian el nacimien¬ 
to del príncipe imperial. 

La boda se fija para últimos de abril o primeros de mayo, ya 
que no hay obstáculo alguno “y la mamá de la niña está 
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conforme”. Prim, que tiene muy en cuenta los obstáculos 
que se opusieron, en el primer período de sus relaciones, para 
llegar a un término feliz, ahora, en el segundo, los sortea 
hábilmente. Ya no ignora a doña Antonia y menos discute 
con ella en ansias de exhibición o de convencimiento; maño¬ 
so, intenta hacerse comprender, sin renunciar así a su orgu¬ 
llo, a través de su madre, y manda a ésta un borrador de la 
carta que ha de escribir a su futura nuera, en el cual, entre 
otras cosas, escribe Prim: 

Mi Juan me tenía anunciado tan fausto acontecimiento, aun¬ 
que de una manera vaga, y hoy me escribe participándomelo como 
un hecho positivo y próximo. Bien quisiera presenciar el acto 
solemne, pero no permitiendo mi avanzada edad el emprender 
tan largo viaje, yo os bendeciré desde aquí, hijos míos queridos, y 
el buen Dios y la Virgen de la Misericordia, oyendo mis frecuen¬ 
tes ruegos, os concederá una felicidad inmensa y jamás inte¬ 
rrumpida. 

No se olvida Prim de demostrar a su futura esposa la reli¬ 
giosidad de la familia, como lo pregona esta carta que doña 
Teresa Prats debió copiar y mandar oportunamente. En 
cambio, no ha puesto ni una sola palabra para doña Antonia; 
al darse cuenta de ello vuelve a comunicarse con su madre 
con el ruego de que escriba otra carta, pues él ya detendrá la 
anterior. Lo que ha de escribir su madre es simplemente “que 
ha estado indispuesta y ésta es la causa de haber tardado 
tantos días en contestar”, y en el penúltimo párrafo pone: 
“Sírvase usted, hija mía, saludar por mí a su señora mamá; 
ruéguela usted que quiera a mi Juan como a su hijo, en cam¬ 
bio de lo que yo querré a su Paquita”. 

Hay en todo esto más temor que respeto, y nos evidencia 
que Prim quería captarse las simpatías de doña Antonia 
quien, probablemente, había dado su consentimiento a rega¬ 
ñadientes. Otro detalle de la carta es el de demostrarnos que 
no desea Prim que su madre vaya a París cuando la ceremo¬ 
nia, pues hace que se excuse “por su avanzada edad”, cuando 
precisamente doña Teresa anda ilusionada para trasladarse a 
la capital del Segundo Imperio y conocer de cerca la alta 
sociedad de que le hablan los periódicos. 

¿Por qué esta actitud de Prim, él que siente por su madre 
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una adoración que podría exhibirse como modelo filial de 
todos los tiempos? Quizás en esta misma su virtud encontre¬ 
mos la explicación de su proceder. Por adorar tanto a su 
madre no quiere humillarla ante los ojos de doña Antonia. 
Esta “mamá suegra”, joven, ágil, elegante y mordaz, que reúne 
en su figura distinguida un gran conocimiento social y una 
mayor desenvoltura mundana, tiene atemorizado a Prim. De¬ 
cididamente doña Teresa no irá a la boda. Mientras tanto, la 
prometida ha recibido la carta escrita por Prim, copiada por 
su madre, y doña Antonia contesta: 

Muy señora mía y de mi aprecio: 

Mi hija Francisca me ha mostrado sus finos renglones del nueve 
del presente, que he leído con el mayor gusto y gratitud, tanto 
por la parte que a ella concierne como por la que tiene relación 
conmigo. Ahora conozco que los informes que tenía de su excelen¬ 
te carácter y respetabilidad no eran exagerados, pues así los ma¬ 
nifiesta el contenido de su carta, en que todas las palabras que con¬ 
tiene son dictadas por los sentimientos más puros de su carácter. 

El día 3 del próximo [abril] tendrá lugar la ceremonia religiosa 
que debe unir mi hija con el señor don Juan; mas en medio 
de la satisfacción que este suceso nos proporciona, confieso a us¬ 
ted, señora, que su presencia hubiera sido el complemento de 
aquélla, porque ciertamente no se conoce el precio de una cosa 
que cuando nos vemos privados de ella. 

Acepto llena de gratitud la promesa que me hace usted de 
amar a mi hija, y por lo que a mí toca, le aseguro que haré otro 
tanto con su señor hijo don Juan, que por mil razones es acreedor 
de las mayores consideraciones. 

Quiera el cielo que nuestros votos se cumplan colmando de 
bendiciones a nuestros hijos, y en el ínterin, señora, crea usted 
que tengo la mayor satisfacción en suscribirme de usted su verda¬ 
dera amiga y servidora. 

Antonia González de Agüero. 

El ardid de Prim ha tenido éxito, pero esta carta, impreg¬ 
nada de la fina cortesía mexicana, no tiene sello de intimi¬ 
dad, ni lo tendrán tampoco las de la nuera a la madre de 
Prim, a quien conocerá Francisca ya muy avanzado el matri¬ 
monio. Este tono no se romperá nunca; entre los Agüero y 
los Prim, la relación impuesta por aquel matrimonio no im¬ 
plicará jamás amistad. 
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¿Cómo es Francisca Agüero? En lo moral ya la conocemos 
un poco; añadiremos al esbozo cierto retraimiento en el ha¬ 
blar, índice de modestia. En cuanto a lo físico, un amigo de 
la familia que se trasladó de Barcelona a París para asistir 
a la boda, de nombre Mariano, escribe a la madre de Prim y 
le da detalles de su futura nuera; el primer contacto deja 
huella, y para que doña Teresa se forme una idea aproximada 
de la jovencita mexicana, le dice que tiene un tinte de tris¬ 
teza en el rostro, que sus ojos son grandes “y la cabellera 
poblada y negra”. La madre de Prim vive con una sobrina 
muy querida de la familia, llamada Magdalena, y Mariano, 
para que doña Teresa encuentre en la comparación ayuda para 
imaginarse a Francisca, le dice que su futura nuera “es más 
baja y delgada que Madalena”, y promete que después de ir 
a comer en casa de la novia, donde está invitado, volverá a 
escribir para ampliar impresiones. Efectivamente, al día si¬ 
guiente manda preciosas noticias que nos confirman la opi¬ 
nión sobre doña Antonia y sobre el rumbo de la familia. Ma¬ 
riano está impresionado, tanto que las primeras palabras que 
escribe no son para Francisca sino para doña Antonia, la 
cual, por lo visto, ha cautivado al forastero. La carta es elo¬ 
cuente: 


Los concursantes no pasaban de veinticinco, entre cuyo número 
se contaban siete señoras. La madre política era la reina de la 
fiesta y estaba deslumbradora. Sencillo vestido de una especie 
de gasa color blanco, con flores encarnadas. Tres adornos del 
mismo color formaban otras tantas coronas alrededor de su cabeza. 
Llevaba unos pendientes más que regulares, cuajados de diamantes 
y brillantes. En el pecho una mariposa caprichosamente traba¬ 
jada con brillantes, diamantes y esmeraldas. La niña llevaba un 
vestido de gasa igual al de la madre, pero con flores azules. Pei¬ 
nado delicado y sostenido por alfileres de oro, que asomaban por 
el fondo de unos huecos. En el pecho un prendido precioso, que 
brillaba desde lejos. Está loca con su Juan y siempre la vi cam¬ 
biando con éste brindis sordos, que tiene la etiqueta establecidos. . . 

Al final escribe: “La mesa estaba magníficamente puesta. El 
servicio, esmeradísimo. Los más delicados vinos con el cham¬ 
pagne. Los convidados se componían de parientes y notabili¬ 
dades.” Hay, pues, parientes de los Agüero en París, y es 









Isahclita Prim Agüero. 


‘ «y 




FRANCISCA AGÜERO , ESPOSA DE PRIM 559 

muy probable fueran los Bush, ya que uno de ellos, asistente 
a las fiestas de la Corte de Maximiliano en México, hablaba 
correctamente francés. Prim se había de interesar, años des¬ 
pués, por estos familiares, gracias a lo cual conocemos el 
parentesco. 

La boda se celebró el 4 de mayo de 1856; Prim tiene ya 
cuarenta y dos años, o sea, más o menos (según calculo) la 
edad de su suegra. La reina de España, Isabel II, mandó a 
la desposada, como regalo de boda, la banda de la Real Or¬ 
den de Damas Nobles de María Luisa, con la cruz correspon¬ 
diente y una flor de brillantes para sujetar la banda en el 
hombro derecho; fue portador de tal distinción Fernando 
Guerrero, que salió de Madrid encargado por la reina de 
ofrecer en su nombre el obsequio. A doña Antonia, el gesto 
de la Reina de España la llena de orgullo; por esto, al saber 
que la madre de Prim no asistirá a la boda, sugiere a su 
hija que se retrate “con el vestido blanco y la banda”. Vemos 
así a doña Antonia por primera vez espontáneamente afec¬ 
tuosa con los Prim y recreándose en la impresión que produ¬ 
cirá en su consuegra ver a su nuera tan dignamente ennoble¬ 
cida por la Reina. 

La unión religiosa se celebró en la iglesia de la Magda¬ 
lena, con extraordinaria pompa, y a ella asistieron —según 
Fernando Guerrero— personas de la más alta categoría, así 
españolas como francesas. Lástima que Mariano, que tantos 
pormenores da de la recepción en casa de doña Antonia, no 
escriba; o quizá, cosa más probable, la carta se ha extraviado. 
Por ella hubiéramos sabido lo que nos es dado tan sólo ima¬ 
ginar, conociendo a Prim, tan amante del lujo y de la osten¬ 
tación, y a doña Antonia, ambientada siempre en el refina¬ 
miento de costumbres y maneras. Testigos de boda fueron el 
embajador de España, Salustiano Olózaga, y el príncipe Na¬ 
poleón. 

Ya ha realizado Prim su sueño de amores. Sea por la edad 
o porque ha encontrado en el matrimonio la realización de un 
anhelo, para Prim el campo amoroso queda para siempre más 
circunscrito al que le brinda la mexicana Francisca Agüero, 
y ella recogerá, en el Palacio de Buenavista, su último queji¬ 
do en el que habrá la gran impotencia de alcanzar un futuro 
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creado por él, para él, y renunciado ante el imperativo de la 
muerte. 

No hay en el matrimonio de Prim luchas ni forcejeo por 
el dominio en la esfera conyugal, ni —sospechamos—, a no 
ser de doña Antonia, recriminaciones por sus gestos y hechos, 
harto inquietantes para aquella familia que es probable viva 
en París para alejarse de la pequeña inquietud política me¬ 
xicana de aquellos tiempos. Francisca es discreta, humilde, 
callada y oscura ante el hombre fuerte. Ni en la economía 
familiar, ella, que es la dueña de los millones, interviene o 
sugiere. Por las cartas de Prim sabemos que él manda y dis¬ 
pone de los bienes de su esposa, la cual los ha entregado a 
ciegas al marido, con los resultados catastróficos —que ya co¬ 
nocemos— al cabo, exactamente, de tres años de casados. 

En lo demás , es también callada y sumisa: Prim, al poco 
tiempo de casado y ya en España, es detenido y condenado a 
seis meses de reclusión en el Alcázar de Toledo a causa de una 
carta que se hizo pública y en la cual el ya entonces teniente 
general (obtuvo el grado antes de su boda) condenaba el pro¬ 
ceder del capitán general de Cataluña. Cabe imaginar la 
zozobra de doña Antonia al ver confirmados los temores en 
que se apoyaba para pensar que aquel Conde no era para 
su dócil y callada hija. Que doña Antonia se asusta lo de¬ 
muestra el hecho de estar en aquella oportunidad, contra su 
costumbre, en España, al lado de su hija, a quien acompaña 
en sus visitas a la fortaleza. Prim les persuade que aquello no 
tiene importancia. Quizá no la tenía para él, pero ocho meses 
de casados eran muy poco para adaptar a la familia al ajetreo 
político que apenas se iniciaba. Esta vez, efectivamente, no 
tuvo importancia y Prim llegó de nuevo a París el 20 de ju¬ 
nio. Francisca está embarazada y, cosa sorprendente, ha esta¬ 
do en España y no ha conocido todavía a la madre de Prim 
para quien, desde París, mandará cartas de afecto, cartas in¬ 
sustanciales si se quiere, pero que van dibujando a nuestros 
ojos la ternura y delicadeza de Francisca Agüero. 

En los primeros días de enero de 1858 nace en París el 
primogénito; son sus padrinos doña Antonia “y un tío de 
Paca”, como escribe Prim a su madre. La familia Prim está 
ausente en el primer acontecimiento de la vida del Vizconde 
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del Bruch, como lo llamará siempre su padre, pues para él 
ha reservado el título. ¿Quién es este tío de Francisca que está 
en París? No sabemos si es Agüero o González, ya que Prim 
habla de él sin precisar nombre ni apellido; pero sin lugar 
a dudas era mexicano. 

Entre sus luchas políticas, en medio de ansias de gobierno 
y destacándose más y más en el hervidero español de aquellos 
años de pasión, yendo y viniendo de Francia y en sus múlti¬ 
ples actividades, impropias ahora de reseñar, tiene Prim un 
deseo de orden espiritual insatisfecho y por lo mismo acre¬ 
centado. Hace quince años que no ha puesto los pies en Reus, 
su ciudad natal, y decide arriesgarse. 

Los aplausos con que la población recibió a su hijo enno¬ 
blecido, se mezclaron con los silbidos. Aquella manifestación 
de adversidad asustó a Francisca Agüero; ella iba en el coche 
con el hijo en su regazo mientras una de sus manos apretaba 
fuertemente el brazo de Prim. Y preguntaba insistente con 
ojos atemorizados: “¡Juan, Juan! ¿Qué pasa?” 

No pasó nada y, al fin, los aplausos dominaron a los sil¬ 
bidos, pero la pregunta persistirá en su mente a través de los 
pocos años de casados; la última vez que la formulará, en el 
Palacio de Buenavista, antes que la respuesta hablada habrá 
la de la sangre que se escurre por el cuerpo herido de Prim. 
Y allí, ante la trágica realidad, se detendrá la zozobra de cada 
día: Francisca Agüero irá a vivir a Francia, al lado de su 
madre, lejos del ambiente de inquietud, ansiosa de olvido, 
indiferente a la nobleza, desinteresada de la política y, al pare¬ 
cer, sin ansias para el esclarecimiento del crimen, huérfana 
asimismo de sentimientos de venganza. Sus respuestas a las 
cartas de pésame son tan extraordinariamente formularias, tan 
alejadas de pasión y de inconformismo, que es necesario cono¬ 
cer la historia del crimen para no avenirse a la idea de que 
aquel Juan Prim murió como tantos hombres, en un lecho 
tranquilo después de una enfermedad corriente. 

Y es que Francisca Agüero, al lado de su abnegación y 
de la constante tarea de acompañar al hombre turbulento, 
tiene una característica, no sé si buena o mala para Prim 
—tampoco es el momento de juzgarla—, pero sí diáfana como 
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su renovado temor, nacida quizás de un presentimiento; esta 
característica es la de no compartir las inquietudes políticas 
del esposo, no comprendidas siquiera, me atrevería a afirmar, 
por aquella mexicana de vida parisiense. Francisca Agüero 
no comprende a Prim en esta faceta tan destacada de su vida 
inquieta; si lo hubiese comprendido no hubiera condiciona¬ 
do, cuando novios, su mano a la renuncia de los ideales polí¬ 
ticos del galán, y no lo comprende porque no llega a imagi¬ 
narse siquiera que lo que pide a Prim es un suicidio. Él, sin 
acción, sin lucha política, se hubiera consumido como una 
planta sin tierra. 

A la inquietud ya señalada de la primera detención del 
esposo, sigue la de la guerra de África, y la expone clara¬ 
mente a la madre de Prim en una de sus cartas ingenuas: 
“Mucho me temo que si hay guerra manden a Prim, pues 
siempre él ha de estar en donde hay peligro”. Lo que viene 
a decirnos que no ha confesado a su esposa que ha sido él 
quien ha solicitado ir a África, en donde han de morir tantos 
hombres, dignos de más justa gloria que aquella efímera que 
les brindó una España olvidadiza y casi histérica. 

La apoteosis del recibimiento brindado a Prim a su re¬ 
greso de África, parece resbalar en ella; desde Tarragona es¬ 
cribe a su suegra una carta de felicitación, pues el día siguien¬ 
te, 15 de octubre de 1860, es el onomástico de doña Teresa 
y la carta no es más que esto: una felicitación. Prim, en cam¬ 
bio, rasga el papel en la misma hoja: “Desde que salimos de 
ésa que no ha pasado el estrépito. En todos los pueblos nos 
han recibido tres veces bien, y falta Reus, que será de seguro 
lo más gordo.” 

¡Qué contraste el de ese matrimonio! Virtud fue de Fran¬ 
cisca Agüero la abnegación. Siguió sin sentir, se emocionó 
sin comprender. La vida plácida, hogareña, no la conocerá 
nunca; tan sólo al lado de su madre, en París, con sus hijos, 
pero en un hogar que no es hogar y mientras Prim, lejos, 
conspira, se subleva, se esconde, viaja, perora y persigue el 
poder, huidizo siempre, ella observa a su hijo y al verle jugar 
con sables y montado en caballo de cartón, no sonríe compla¬ 
cida; la ilusión de que se asemeje al padre no es en ella espe¬ 
ranza, sino temor. 
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¿Se habrá dado cuenta de ello el General? Hasta cierto 
punto, y al principio; así, cuando su primera detención de 
casado en el Alcázar de Toledo y después con residencia for¬ 
zosa en Alicante, escribe que lo siente mucho por Francisca, 
muy asustada de lo que pueda ocurrir, pero para que nadie 
sospeche que es debilidad suya, afirma que él estaría cómodo 
dentro de un obús; también cede cuando su esposa está en¬ 
cinta, "y a consecuencia de esta novedad —escribe a su madre- 
creí deber prescindir de mi amor propio y pedir conmutación 
de pena con extrañamiento del reino, y me lo han concedido 
bajo esta forma, es decir que pueda ir a tomar los baños de 
Vichy, siempre en calidad de arrestado”. 

En la cuestión religiosa también es complaciente con la 
familia mexicana, y encuentra una manera original, aunque 
un poco infantil, de explicar, sin que aquello represente una 
condescendencia, sus sentimientos. Así escribe a su madre un 
borrador de carta que ella ha de copiar y mandar a su nuera, 
y que efectivamente copia doña Teresa y recibe Francisca 
Agüero. La carta, entre otras cosas, dice: 


Juan me ha dicho más de una vez que es usted muy devota, hija 
mía, y esto me ha gustado mucho; pues siendo así tengo la esperan¬ 
za de que mi hijo llegue un día a creer, como yo creo, en los santos 
misterios de la religión, que es lo único que le falta para ser el 
mejor de los mortales. Él cree, sí, en Dios, cree en su poder inmen¬ 
so e infinito, pero sobre los demás puntos de la fe tiene tales ideas, 
que si no las cambiara temería por su alma. 

Esta carta no revela cinismo, sino bondad y ansias de ser con¬ 
vencido, ya que a continuación se lee: “Como él leerá esta 
carta antes que usted, se reirá mucho, pero no importa; yo 
quiero que usted sepa que su alma está en peligro, para que 
usted haga lo posible para convertirle.” Cabe imaginarse a 
Prim escuchando los argumentos de su esposa, dejándose lle¬ 
var, complacido, por la mansa corriente filosófica casera en la 
que le plugo meterse. 

Pero esta carta es del año mismo de casados. ¡Tanta inge¬ 
nuidad no podía partir de otra fecha! Años después se habrá 
oscurecido tal ternura; entonces se acrecienta la decisión, se 
lucha a brazo partido, se entabla alianza con los demócratas. 
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y Prim emularía a Fausto si en la política cupiera la dimen¬ 
sión poética, a fin de destronar a Isabel II. Son los tiempos 
de conspiración constante y de pronunciamientos consecuti¬ 
vos, de cuartelazos, de marchas y contramarchas pasando y 
repasando fronteras, de ilusiones caídas en el incumplimiento 
de palabras y renacidas en la fiebre de la pasión una y cien 
veces, mientras pesa sobre él la condena a muerte, el ostracis¬ 
mo y el estigma de traidor. 

Cabe imaginarse a doña Antonia, no sumisa como su hija, 
ni con los deberes de esposa, en el transcurso de aquellos 
años; el Conde que solicitó un día la mano de su hija, el Gran¬ 
de de España, ha resbalado por la pendiente revolucionaria 
hasta el extremo de actuar contra el trono, contra la reina 
que ennobleció a Francisca con la banda de Damas Nobles de 
María Luisa; y estaría más que indignada pregonando, quizá, 
viejas razones. 

Francisca ha de acogerse con sus hijos en Rué d’Astorg, 
en donde sigue viviendo doña Antonia, mientras Prim, dis¬ 
frazado unas veces, escondido otras en un barco, exponiendo 
siempre su vida, no ceja en sus propósitos una y más veces 
fallidos. Entonces, ya en calidad de exiliado, está en Portu¬ 
gal, en Francia, en Inglaterra, en Italia, en Bélgica, mientras 
Francisca, indiferente a los impulsos que han hecho de su 
marido un proscrito, lo acompaña algunas veces, especialmen¬ 
te cuando hay períodos de calma, siempre cortos y fugaces 
para la esposa asustadiza, que incluso ha de sentir la humilla¬ 
ción de verse expulsada de Portugal en 1866 y más tarde de 
Bélgica, ya que su marido no es persona grata ni al gobierno 
lusitano ni al de Bruselas. Prim entonces se va a Londres y 
ni sabe dónde parará, ya que además está arruinado y no deja 
de pedir fondos a los que desde España recaudan dinero para 
los refugiados y en favor de la “santa causa”, como él llama 
a su empresa revolucionaria. El apellido de su esposa sirve 
también de enlace entre los simpatizadores de la Península y 
los refugiados. La dirección que da es esta: Madame Agüero. 
24 Rué de Penthiévre. París. Esta vida de conspirador, nece¬ 
sariamente desordenada y por demás incierta, debió colmar 
el vaso de la paciencia de doña Antonia, ya que desde enton¬ 
ces no encontramos, ni cuando Prim es el amo de España 
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—prueba del orgullo de ambos—, relación alguna entre suegra 
y yerno. 

Ante la agitación e incertidumbre de aquellos días, Prim no 
se olvida de México y sigue con interés los progresos de las 
fuerzas liberales y el descenso rápido de Maximiliano, aban¬ 
donado al fin por el Emperador de Francia, que precisamen¬ 
te en aquellos días, y presintiendo quizá el gran destino de 
Prim, se muestra más considerado con él. 

Desde Bruselas, el Conde de Reus manda la siguiente car¬ 
ta al hombre constante de México. La fecha nos dice que es 
de la época de la incertidumbre de Prim, quien es posible 
encontrara, en el ejemplo de Juárez, estímulos nuevos para 
no desfallecer. La carta dice así: 

Excmo. Sr. Dn. Benito Juárez, presidente de la República de 
México. 

Bruselas 19-67, abril. 

Ilustre y respetable señor mío: 

Hace unas semanas tuve el honor de dirigir a usted mi más sin¬ 
cera felicitación por el triunfo de la causa de la nacionalidad mexi¬ 
cana que usted tan dignamente simboliza. Este triunfo no es dudo¬ 
so ya, y a estas horas la bandera de los buenos debe tremolar en la 
capital de la valerosa República Mexicana. 

Posteriormente he visto que algunos correos habían sido inter¬ 
ceptados, y temiendo que aquella mi carta no haya llegado a ma¬ 
nos de usted, la repito hoy con el mismo fin, el de repetir a usted 
cuánta es mi satisfacción por el triunfo de los liberales, así como 
el de asegurarle la admiración de la Europa liberal al ver un pue¬ 
blo que parecía extenuado por tantos años de guerra civil, y que 
sin embargo, hace frente a un numeroso ejército francés y lucha 
un día y otro día hasta arrojar al extranjero del suelo patrio, re¬ 
conquistando así la independencia nacional y sus libertades tan te¬ 
rriblemente amenazadas. 

Cumplido el objeto primordial de esta carta, permítame usted 
que le dirija una súplica, y ella consiste en que se digne usted mi¬ 
rar con benevolencia a los Sres. D. Miguel Bush, a su hijo D. Fran¬ 
cisco, y demás miembros de la familia de mi buena esposa, probos 
y leales administradores de los intereses que la Condesa de Reus y 
su señora madre poseen en ese país. 

Queda de usted con distinguida consideración su afmo. servidor 
Q. B. S. M. 

Juan Prim. 
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Esta carta, conservada en el archivo particular de Pablo 
Prida Santacilia, uno de los descendientes de Juárez, nos dice, 
además de la atención con que Prim seguía el desarrollo del 
drama mexicano, una correspondencia con México, quizá no 
interrumpida desde 1861, no sólo con los liberales, sino tam¬ 
bién con los familiares de su esposa. Que seguía el curso de 
los acontecimientos lo evidencian las primeras palabras de la 
carta. Efectivamente, el 15 de junio, un mes y días después 
de escribir Prim a Juárez, “la bandera de los buenos” ondeaba 
en el Palacio Nacional de México. Que existía corresponden¬ 
cia lo dice también la misma carta al recordar al Presidente 
que hacía unas semanas le había mandado una felicitación 
“por el triunfo de la causa de la nacionalidad mexicana”. La 
relación con la familia de su esposa es también transparente 
en la carta; en ella pide benevolencia para los Bush y basta 
hurgar un poco en el efímero reinado del descendiente de Car¬ 
los V, sacrificado en México, para saber que los Bush figura¬ 
ron en la corte de Maximiliano. Como el Emperador no co¬ 
nocía, al principio, a las personas que había de sentar en su 
mesa, se le daba una información confidencial sobre ellas; una 
de estas informaciones rezaba: 

Francisco Bush, Informes muy exactos, color político, posición, 
si estuvo en Europa, si es indígena, si habla francés. (Firmar su 
nombramiento de chambelán sin preguntar a Mora, sino a Man- 
gino.) 

Con razón, pues, pedía Prim benevolencia para sus parien¬ 
tes. Seguramente la obtuvo, ya que Juárez guardaba de Prim 
un recuerdo grato e, incluso, se había servido del Conde de 
Reus para pregonar la causa de la justicia mexicana en diver¬ 
sas oportunidades y en el transcurso de la guerra. En el mis¬ 
mo archivo particular ya citado, existe una carta de Juárez a 
Prim, elocuente en este sentido, fechada el 20 de diciembre 
de 1863, o sea el mismo día en que el gobierno abandonaba 
San Luis Potosí. La carta dice: 

Sr. General D. Juan Prim. 

Muy señor mío y de mi atenta consideración. 

El Sr. D. Jesús Terán pondrá en manos de V. la presente, le 
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hará una visita a mi nombre y le informará de la situación que 
guarda esta República. Suplico a V. se digne recibirlo y escuchar¬ 
lo, en el concepto de que, siendo hombre honrado y severo en el 
modo de juzgar las cosas y los hombres de este país, dirá a V. la ver¬ 
dad en sus informes. 

Sé que es V. un amigo sincero de mi patria, que se interesa en 
su suerte y que más de una vez ha hecho V. valer su influencia 
y su palabra contra las exageradas pretensiones que se han formu¬ 
lado contra ella. Los mexicanos conocemos este servicio de V. a la 
justicia que nos asiste, y por él puede V. estar seguro de que ocupa 
un lugar distinguido en nuestra gratitud. 

De la bondad de V. espero que seguirá abogando por la justa 
causa que defendemos, y que con su acostumbrada benevolencia 
recibirá esta carta que se ha tomado la libertad de dirigirle su muy 
atento y seguro servidor Q. B. S. M. 

Benito Juárez. 


Esta carta estuvo en poder de Prim dos meses después de 
su fecha; no tardó en venir a México la respuesta, escrita en 
un tono que debía reafirmar en Juárez su agradecimiento al 
Conde de Reus, juntamente con la alegría de ver a un aliado 
constante de la causa tan azarosamente defendida en México. 
La carta de Prim expresaba: 

Excmo. Sr. D. Benito Juárez. 

Mi muy respetable Sr. Presidente: 

El Sr. D. Jesús Terán me remite desde Cádiz la carta que tuvo 
V. la dignación de entregarle para mí, la cual me es sumamente 
grata por las benévolas palabras que ella contiene, como la tengo 
por altamente honorífica por la confianza que ella me dispensa. 

Mis simpatías hacia ese noble país son inalterables, como lo son 
mis sentimientos de afecto hacia los hombres que con tanta abne¬ 
gación, valentía y patriotismo defienden su independencia y li¬ 
bertad. 

El Sr. Terán llegará en breve a Madrid, y como hoy lo digo, 
me tendrá a su disposición en todo y para todo lo que pueda ser 
útil a ese país y a sus bizarros defensores. 

Queda de V. con distinguida consideración su muy afectuoso 
servidor Q. B. S. M. 

El Conde de Reus. 

Hoy sabemos por don Arturo Pañi, de la familia Terán, 
que Prim, entre otras gestiones, fue intermediario con el em¬ 
bajador de Prusia a fin de hacer llegar, como desesperado 
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recurso, una memoria a Maximiliano sobre la verdadera si¬ 
tuación de México. 

Es de pensar, pues, que con la victoria de Juárez, los bie¬ 
nes de Francisca Agüero no sufrieron ningún perjuicio. 

Francisca vivió en París la revolución triunfante de 1868, 
que arrojaba a su comadre Isabel del trono, mientras su ma¬ 
rido, alma y fuerza de la revolución, recorría triunfante la 
“España con honra”, para usar la terminología de la época. 
Después, ya en Madrid, en el ministerio de Buenavista, quizá 
extrañaría Francisca Agüero la vida de Bruselas, de París, de 
Londres, en la que, en los períodos de calma, jugaba a los 
naipes con su marido y otros refugiados, con la particularidad 
infantil de ganar y no perder, ya que cuando la suerte la fa¬ 
vorecía retenía para sí, y cuando le era adversa pagaba el ma¬ 
rido, detalle que sabemos por una de las cartas de Prim, a 
quien hacía gracia el proceder de su esposa. Añoraría también 
sus cotidianos paseos en coche, con sus hijos y con el general, 
la mayor parte de las veces absorto en un proyecto que había 
de parecer quimérico a Francisca. El palacio de Buenavista, 
ministerio de la Guerra, residencia magnífica que había per¬ 
tenecido a Godoy y que Prim restauró en ansias europeizan¬ 
tes, le parecería a la Condesa de Reus una prisión, sin nada 
del cálido hogar con el que había soñado inútilmente desde 
su enlace: hasta sus habitaciones privadas llegaba el ajetreo 
de la política, que mantenía a Prim, como él mismo expre¬ 
saba, “desde las siete de la mañana hasta las quince horas... 
en escena”; y cuando la adulación rastreaba a sus pies, se 
enojaba y hubiera cambiado aquella incómoda impresión por 
la zozobra de su vida errante de otros años. 

La idea que Francisca tiene de su esposo nos la da un 
poco el incidente que tuvo con el pintor Regnault. Éste pintó 
un cuadro magnífico del general, un cuadro en el que hay 
mucho de Ingres y en el que alcanzó una expresión exacta de 
la vida de Prim; pero a Francisca no le gustó la tela. “El ge¬ 
neral no va nunca despeinado”, afirmaba en el taller del pin¬ 
tor; además, el saludo simbólico de Prim a la libertad, de¬ 
teniendo el caballo, le parecía un poco teatral (como es en 
efecto). Obstáculo máximo fueron las figuras secundarias. 
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en las que el pintor representa al bajo pueblo revoluciona¬ 
rio en una interpretación casi podríamos decir goyesca. Hay 
que tener en cuenta que Prim era ya un estadista y en el cua¬ 
dro se le ve exclusivamente guerrero, asaltando el poder. ¿A 
Francisca le gustaría más el insustancial cuadro de Esquivel, 
con un Prim montado en caballo blanco, inexpresivo y ma¬ 
jestuoso? Es probable, porque el de Esquivel está en Madrid 
y el de Regnault en el Museo del Louvre. El pintor francés 
también había de morir trágicamente a menos de un año de 
distancia de Prim, herido por una bala prusiana, y no pudo 
saborear el éxito de su cuadro, cada día más estimado después 
de la sensación que había producido en el salón de 1869. Toda 
la fantasía de Regnault, su vigor y nobleza del dibujo y un 
acierto en el colorido, en él pocas veces conseguido, están en el 
retrato de Prim, en el que el pintor puso su alma, entusiasta 
como fue de la revolución de 1868. ¡Qué lástima que este 
cuadro se fuera de España, echado por el mismo Prim y su es¬ 
posa con un gesto que no merecían el autor ni la obra! Así 
continuó su figura el destino de exilado, pero quién sabe si 
fue mejor. En España, años por venir, se pondrán en manos 
del populacho piquetas y espadas que servirán por igual, y en 
singular competencia, para derrocar y rasgar. 

La política asusta a Francisca y, aunque se declara vencida 
en sus proyectos caseros, insta a su marido para que vaya a 
Francia a reponerse con las milagrosas aguas de Vichy; enton¬ 
ces lo acompaña ilusionada, con sus hijos, que hacen las de¬ 
licias de doña Antonia. Pero ni en Francia alcanzará el sosie¬ 
go deseado. Napoleón III roba muchas horas a la calma que 
Francisca ambiciona, planteando a Prim el punto de vista 
francés sobre el futuro rey de España. Menudean entrevistas 
y visitas sobre el proyecto en que Prim se ha metido, y con el 
que piensa rematar la revolución de 1868. ¿Cómo hablará 
doña Antonia a su hija? ¿Se habrá calmado su recelo, ahora 
que el yerno es el amo de España? Todo hace pensar que com¬ 
partía la inquietud de la hija. 

España era un hervidero de pasiones, y a doña Antonia, 
dentro de su limitación política, se le debía presentar la fi¬ 
gura de Santa-Anna como paralelo. No; aquello era un deli¬ 
rio sin grandeza, un temor sin gloria, y el destronamiento de 
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Isabel casi un regicidio. Ella debió mantener su protesta 
muda, porque no la vemos por España con el yerno omnipo¬ 
tente. De haber ido, sus temores se hubieran multiplicado. 
En las despedidas de doña Antonia a su hija debía haber siem¬ 
pre el temor de lo irreparable, y así fue un día a pesar de la 
confianza de Prim y de su temeraria sonrisa ante los sobresal¬ 
tos familiares. 

Hay una disculpa para Francisca en este aspecto de indi¬ 
ferencia hacia España y hacia su política, en esta impresión 
de engorro que en su ánimo despierta el batallar del esposo. 
Francisca es mexicana y lleva la patria muy adentro; la emo¬ 
ción de su recuerdo es demasiado viva para ser compartida 
por la inquietud de un presente, extraño a su manera de ser 
y de sentir. Su México la arrebata en añoranzas idealizadas 
por el imposible poético; entonces viste a su hijo de charro 
mexicano con su sarape al hombro y su sombrero galoneado, 
y a Isabelita de china poblana. Los hace fotografiar y manda 
copias de estos retratos a México como testimonio de fideli¬ 
dad, y a sus amigos de Barcelona y de Reus con la tristeza 
íntima y secreta de no haber sido Juanito e Isabelita —como 
los llama siempre— alma y carne en su paisaje mexicano. Estos 
retratos son los únicos que conocemos de los hijos de Prim, 
niños. 

¿Qué influencia tuvo Francisca en la vida de Prim? En el 
aspecto político —ya lo hemos visto—, ninguna; en el íntimo, 
bastante. Hay además, aunque éste sea un detalle de forma, 
una decisiva influencia de Francisca en su sintaxis. Prim, ca¬ 
talán, habló siempre en catalán hasta ya muy entrada su 
juventud, que es cuando tomó contacto con hombres de tierras 
de habla castellana; su léxico castellano es limitadísimo, y 
basta leer sus discursos parlamentarios para cerciorarse de ello. 
Hay además en Prim otro obstáculo, y es el esfuerzo constante 
por aprender y hablar correctamente el francés, cosa excep¬ 
cional en los políticos españoles de aquel tiempo, incluso en 
embajadores, como nos dice el Marqués de Villaurrutia, re¬ 
cordando al Duque de la Torre en la embajada de París, cuan¬ 
do el Marqués era primer secretario. Los mismos hijos de 
Prim, cuando niños, hablan más francés que castellano, según 
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nos revelan las cartas de Francisca, y el General tiene siempre 
la precaución de utilizar criados franceses, dos de los cuales lo 
acompañan a Veracruz y se le mueren del vómito. Es natural, 
pues, que hablando francés y pensando en catalán, a Prim le 
falte el casticismo lingüístico de Castilla y en cambio se le va¬ 
yan pegando formas mexicanas, escuchadas de su esposa. Una 
de ellas, para citar tan sólo un ejemplo, recogido con acierto 
por Olivar i Bertrand, está en una carta a Eugenio Gaminde, 
en la cual hace de ustedes el plural de tú , en lugar de vos¬ 
otros, como exige el uso castellano. 

¿Qué más representa Francisca en la vida de Prim? Creo 
que muy poco más, por las razones ya dichas y por lo asusta¬ 
dizo de su temperamento ante cualquier hecho político. Cuan¬ 
do Amadeo está a punto de llegar a España, cree ella ingenua¬ 
mente —detalle que nos evidencia su cortedad política— que 
con aquel acontecimiento cesarán los partidos. A excepción 
de alguna que otra actitud ante su marido y hacia algún re¬ 
comendado, especialmente de Delfina Mier, de origen mexi¬ 
cano y esposa del general Gaminde, no conocemos otra inter¬ 
vención. Es, pues, antítesis de la Duquesa de la Torre, esposa 
del general Serrano, activa en demasía en todos los asuntos, 
así particulares como políticos del Duque, azorado siempre 
ante las posibles reacciones de la esposa entrometida. 

La inquietud de Francisca por la suerte de su marido tiene al 
fin justificativo en la noche del 27 de diciembre de 1870, en 
la calle del Turco. Tan recelosa está, que al oír los trabuca¬ 
zos alcanza la impresión exacta y precisa del atentado. Es 
para ella la confirmación de todos sus temores hilvanados 
desde la época lejana en que el Conde de Reus la solicitaba 
en amores. Había al fin acertado: el 30 de diciembre de 1870 
la sonrisa fue mueca y Francisca recibió el último suspiro del 
confiado General. Se había acabado la muerte lenta, y empe¬ 
zaba para Francisca la vida muerta de viuda. 

Se ha dicho en estudios monográficos, en historias y en 
ensayos, a través de años, que cuando Amadeo I llegó a Ma¬ 
drid, al presentarse a dar el pésame a la Condesa de Reus y 
al oír ésta la promesa del Rey de no cejar hasta dar con los 
asesinos, contestó: 
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—Pues no tendrá V. M. que buscar mucho a su alrededor. 

Alrededor de Amadeo había el gobierno, y se destacaba la 
figura del Duque de la Torre. 

De estas palabras se han sacado argumentos para cimentar 
por años la fantasía de los que juegan con la credulidad de 
un público atizado por el aliciente del misterio. Hoy, no obs¬ 
tante, tales argumentos parecen dudosos. Francisca Agüero 
está demasiado alejada de la política para llegar a la sutileza 
acusadora que implica lo dicho. La frase es típicamente es¬ 
pañola, violenta y agresiva, y no tiene nada de esta delicadeza 
mexicana que todos conocemos segura, constante y fírme en 
las terribles pruebas. Además, no parece creada por el inge¬ 
nio femenino. La malquerencia al Duque de la Torre la pro¬ 
pagó, mientras el desconocimiento de Francisca Agüero coad¬ 
yuvaba a su afortunada suerte. Yo, mientras no haya una 
razón más fuerte que el relata refero , la rectifico. 

La corona de Amadeo cayó también herida de muerte en 
la calle del Turco, aunque la agonía resultó mucho más len¬ 
ta. La realeza se apresuró a mostrarse agradecida y, por si acaso 
pudiera servir de bálsamo a la herida, se le confirió a Fran¬ 
cisca Agüero el título de Duquesa de Prim y el rey Amadeo, 
presidió los funerales del caudillo que había muerto en aras 
de la nueva dinastía. El curso de la historia de España se ha¬ 
bía torcido. 

El reconocimiento de las Cortes ante la obra de Prim pre¬ 
cedió al gesto de Amadeo de Saboya. Ante ellas Segismundo 
Moret solicitaba la protección nacional para Francisca Agüero 
y los dos hijos del matrimonio. 

Francisca, aturdida por el acontecimiento, ve pasar los pri¬ 
meros tiempos de su viudez entre pésames y alimentando re¬ 
cuerdos que se van apagando poco a poco. Ella misma, retraí¬ 
da por temperamento, no da un paso para manifestarse ante 
la aristocracia o en la Corte, pero a pesar suyo ha de repre¬ 
sentar su papel de viuda del Caudillo: al nacer el infante don 
Luis, hijo de Amadeo y de su esposa María Victoria, Francis¬ 
ca Agüero actúa de camarera mayor en el acto de presentación 
a la Corte del vástago real, el 31 de enero de 1872. 

Cuando desaparece Amadeo, se olvida a la Duquesa de 
Prim en un escenario nuevo, republicano y, por lo mismo. 
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hostil a todo lo que Prim había representado. Silenciosamente, 
sin gestos de protesta, sin resentimientos para con los motivos 
de aquel olvido prematuro, se traslada la viuda a Francia, 
donde vive con sus hijos, en Anglet, distrito consular de Ba* 
yona. ¿Hasta cuándo? No lo sé. Pierdo en absoluto, desde 
este momento (1873), cualquier detalle de su vida. Las cartas 
a Cataluña en demanda de información, han sido contestadas 
sin dar referencia alguna. Las personas consultadas se han 
preguntado, asimismo, el destino de la Duquesa de Prim. Tan 
sólo un especialista ochocentista, el catedrático de la Univer¬ 
sidad de Madrid, Olivar i Bertrand, respondía que había in¬ 
quirido sobre el particular y, por noticias vagas, sospechaba 
que había muerto en Francia con las facultades mentales per¬ 
turbadas. Quizá alguien en México conozca el desenlace de 
aquella vida consagrada, en su mayor parte, a un genio polí¬ 
tico español que supo estimar a México en uno de los momen¬ 
tos más difíciles de su historia contemporánea. 
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RURAL 


Víctor A dib 


La parcela 

En ninguno de los novelistas mexicanos de la segunda mi¬ 
tad del siglo xix ejercieron tanto atractivo el campo y la vida 
rural como en José López Portillo y Rojas (1850-1923). La 
provincia, la ciudad; las tradiciones de una, los vicios de la 
otra, dieron el material literario a la mayoría de nuestros 
autores en esa época. El campo aparece en sus obras, y tam¬ 
bién algunos de sus tipos y usos más comunes; pero en ellos 
no constituyó, como en López Portillo, la base y fundamento 
de su concepción literaria y, más aún, el centro mismo a par¬ 
tir del cual se construye la nacionalidad. 

La parcela (1898) de López Portillo es decididamente la 
novela rural mexicana del fin de siglo. En esta obra, su autor 
habría de poner como tema capital la vida del campo y todo 
lo que a ella se refiere. Pero su perspectiva e intereses, como 
hemos dicho, van más allá de los límites estéticos o literarios; 
López Portillo ve en el campo mexicano no sólo amplio mo¬ 
tivo de creación novelesca, sino la esencia misma de la me- 
xicanidad: 

Nuestras clases rurales son el nervio de México, el producto 
más directo y genuino de los diferentes factores que van unifi¬ 
cando a nuestro pueblo. En cuanto a lo físico, representan la 
fusión de diversas razas indígenas y europeas; pero carecen de 
semejanza moral determinada con unas u otras, y muestran vida, 
tendencias y costumbres originales. Rota la tradición colonial, 
no procuran ellas ni aun piensan imitar usos extranjeros, que ig¬ 
noran; a la vez que, divorciadas del tipo aborigen, nada tienen 
de común con su inercia, ni con su obstinación, ni con sus renco¬ 
res reivindicativos que lo informan. Esas clases son la planta nue¬ 
va brotada al calor de nuestro sol y al influjo de nuestro clima, el 
aluvión de las múltiples razas que han ido depositando en nuestro 
territorio su limo fecundante. 1 
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El pensamiento de López Portillo no puede ser más claro 
ni más preciso: para él, México y la mexicanidad están en el 
campo, en las gentes del campo. Pero este afán del novelista 
por ir a la esencia de México y por señalar vigorosamente en 
dónde se encontraba para él esa esencia, y, en fin, señalarla 
y descubrirla; este afán de mexicanización, y de adoptar una 
actitud definida y unívoca, le venían de una preocupación 
previa. 

Habiendo planteado Ignacio Manuel Altamirano el pro¬ 
blema del nacionalismo literario; y ante la disyuntiva de pug¬ 
nar, con el propio Altamirano, por una literatura “netamente 
nacional”, o, con Francisco Pimentel, por la “continuación 
de la hispana”, López Portillo se decide por “una transacción 
entre tan opuestos extremos”: 

Nuestro origen.. ., la gloria de las letras españolas y el deseo 
de progreso, deben mantenernos siempre fieles tanto al genio y 
pragmáticas de nuestra lengua, como a la marcha seguida por los 
grandes hablistas de nuestra antigua metrópoli.. . Mas, por lo que 
ve a su misma sustancia, conviene que nuestra literatura sea nacio¬ 
nal en todo lo posible, esto es, concordante con la índole de nues¬ 
tra raza, con la naturaleza que nos rodea y con los ideales y ten¬ 
dencias que de ambos factores se originan... Lo único que 
necesitamos para explotar los ricos elementos que nos rodean, es 
recogernos dentro de nosotros mismos y difundirnos menos en co¬ 
sas extrañas; ... todo es virgen entre nosotros. 

La posición de López Portillo es, en consecuencia, de un 
lado, combinar la forma de expresión castiza con el contenido 
nacional; y, del otro, revelar el núcleo virgen esencial de 
México. Tales son, en síntesis, los supuestos a partir de los 
cuales escribió La parcela, según él mismo lo expresa en ese 
Prólogo que —no sobra decirlo— constituye ya capítulo de es¬ 
pecial interés para la historia de las ideas estéticas en México. 

En la medida en que lo pudo, José López Portillo y Rojas 
cumplió dignamente su propósito. 2 Escribió con esmero su 
novela, y se adentró por un camino que no llegaron a reco¬ 
rrer totalmente otros escritores mexicanos de su época. La 
parcela es, en efecto, como se ha dicho, “un excelente ejem¬ 
plo” de los buenos resultados que se pueden obtener con un 
criterio tan justo y equilibrado como el que ostentaba su 
autor. 
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Está escrita con sencillez, con limpieza y hasta con ele¬ 
gancia. La narración es flúida, clara, precisa; los caracteres, 
pintados con fidelidad, y en su justo punto las actitudes y el 
lenguaje de los personajes. Cabe reconocer que López Portillo 
supo obtener provecho del simple asunto que da trama a la 
obra, y enredarlo y complicarlo con habilidad; tiene así opor¬ 
tunidad y tiempo de ir haciendo observaciones, pintando ti¬ 
pos, mostrando costumbres. Cuando la ocasión lo permite, 
desliza ligeramente la crítica social y, aunque no alcanza la 
profundidad ni la fuerza de un Rabasa, por ejemplo, también 
apunta con certeza a vicios o errores de la sociedad de su 
época. 

. Trasciende de toda la obra un grato sentido de propor¬ 
ción y equilibrio, de elementos bien calibrados y situados. Y, 
si en algunos pasajes tenemos la impresión de que el autor se 
ha extendido, quizá, un poco más allá de lo que nuestro gusto 
actual requeriría, hay que cargarlo más a la cuenta de la 
época en que se escribió la novela, que a falta de tino de su 
autor. La perspectiva desde la cual López Portillo traza el des¬ 
tino de sus personajes es de objetividad; contrariamente a Ra¬ 
basa en este sentido (no estamos haciendo comparación valo- 
rativa), contempla más el resultado social de las acciones de 
sus personajes y las consecuencias morales que para la comu¬ 
nidad tienen, que los motivos internos que las inspiran. El 
dibujo de su pluma es, en fin, de grandes y seguras pincela¬ 
das, de trazos claros y patentes. 


Fuertes y débiles 

Si para los intereses de la crítica literaria que atiende so¬ 
bre todo a la perfección formal y técnica de las obras La 
parcela (i8g8) es la más importante y mejor lograda de las 
novelas de López Portillo, para la historia y la crítica que 
contemplan el contenido espiritual y social de nuestra nove¬ 
lística Fuertes y débiles (1919) ofrece material igualmente 
apreciable al estudio y la investigación. 

En esta novela aparece también la preocupación, carac¬ 
terística de López Portillo, por la vida del campo. Como en 
La parcela, en Fuertes y débiles la acción principal se desarro- 
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lia en torno a una hacienda y tiene como protagonista al 
dueño. López Portillo vuelve a revelársenos como el novelista 
rural por antonomasia. Pero ¿qué es lo que distingue a estas 
novelas entre sí, y cuál es la novedad de una frente a la otra? 

En el aspecto formal —que consideramos el de menor im¬ 
portancia para los fines de este análisis en particular y sobre 
el cual, por tanto, no insistiremos— salta a la vista la supe¬ 
rioridad de La parcela ante Fuertes y débiles . En esta última 
no se observa la unidad de acción ni la fluidez narrativa de la 
primera, por una parte; por la otra, abundan en ella las di¬ 
gresiones inútiles que rompen el curso de la acción y la ten¬ 
sión dramática, 3 los cortes en el tiempo que ocupan las esce¬ 
nas 4 y otros defectos, en fin, que cualquier lector puede 
advertir. 5 En este sentido, pues, lo único que se podría men¬ 
cionar con encomio de Fuertes y débiles es aquella escena 
—espléndida por la fina habilidad con que López Portillo 
maneja ahí los acontecimientos y las reacciones de los perso¬ 
najes, y que no dudamos habría firmado con gusto cualquier 
gran novelista mexicano del siglo xix— titulada “En el tennis”, 
que ocupa el capítulo xiv. 

En cuanto al contenido, también Fuertes y débiles se ale¬ 
ja de La parcela, por más que, como hemos dicho, ambas se 
ocupen del campo; y es en esa diferencia donde está su im¬ 
portancia. Desde el Prólogo se advierte ya que los intereses 
de López Portillo distan mucho de aquellas preocupaciones 
acerca del nacionalismo literario que expuso en 1898 en La 
parcela; ahora nos habla en otro tono —más reflexivo y de 
más interés social que literario— y hasta de otro asunto: 

¿Quiénes son los fuertes? ¿Quiénes los débiles? Fuertes, se dirá, 
son los que tienen en las manos los elementos preponderantes del 
triunfo y la dominación, y débiles los que de ellos carecen. Mas 
el punto no es tan sencillo y elemental como a primera vista se 
antoja... La fuerza y la debilidad son factores relativos y no ab¬ 
solutos; ... yerran los poderosos al tener fe ciega en la incontras» 
tabilidad de su pujanza; ... el poder y la impotencia suelen trocar 
sus papeles en el mundo, y convertirse en antítesis vivientes de sí 
mismos. 

¿Qué revelan estas palabras? Desde luego, que en los vein¬ 
tiún años transcurridos entre La parcela y Fuertes y débiles 
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las preocupaciones de López Portillo se han desplazado del 
terreno de la mera literatura al de la vida social, al de la lucha 
social. Su interés por la comunidad está patente en toda la 
obra, pese a que en el mismo Prólogo el autor —buen hijo, 
al fin, de la educación novecentista mexicana— se cuida de 
advertir (aunque inmediatamente suaviza la advertencia): 

El presente libro [Fuertes y débiles] pone a la vista del lector 
algunas de esas poco estudiadas antinomias, pero las trata sólo 
desde el punto de vista literario, por el interés que en el espíritu 
despierta su profundo dramatismo. En consecuencia, los ejemplos 
contenidos en las siguientes páginas, no sirven ni están destinados 
a servir de base a ninguna generalización; llevan por único objeto 
[“sin embargo”, añadiríamos nosotros] el registrar algunos casos 
interesantes, que se prestan a serias reflexiones. 

Que la fuerza y la debilidad son relativas, es lo primero 
que López Portillo piensa al examinar esos “casos”. (Y no 
nos extrañe que ésa sea una de las “serias reflexiones” de que 
habla; López Portillo se formó en el siglo xix y bajo el apa¬ 
rentemente inconmovible orden de valores que ostentaba el 
porfirismo.) Pero su observación va más lejos todavía, y ad¬ 
vierte ya que 

Las rígidas líneas que desde la antigüedad habían dividido a los 
hombres, han ido flexionando en los modernos tiempos. A juzgar 
por la marcha que llevan las cosas, tiende la civilización a nivelar 
todas las clases, armando flaquezas y estableciendo compensacio¬ 
nes; mas, a pesar de todo, nunca llegará a perfeccionarse ese sistema 
(que apenas pasará de la categoría de un mero postulado), porque 
es contrario a las leyes de la naturaleza. El equilibrio absoluto sig¬ 
nificaría la cesación de la lucha, y, por consiguiente, el reinado 
de la monotonía, de la uniformidad y del silencio. Omnis vita in 
motu. Reina la muerte donde falta el movimiento, y todo movi¬ 
miento se compone de acciones y reacciones. Son indispensables 
la fuerza y la debilidad para el desarrollo del drama de la vida, 
cuya divina sinfonía se compone de clamores de combate, ayes de 
desesperación y gritos de victoria. 

Es fácil saber qué llevó a José López Portillo y Rojas a 
tales consideraciones. Su novela apareció en 1919, de modo 
que el autor tuvo oportunidad de ver los cambios que trajo 
consigo la Revolución de 1910 (quizá a ella se refiere cuando 
dice: “A juzgar por la marcha que llevan las cosas. ..”) y de 
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tomar conciencia de que los “débiles” de la época porfiriana 
se transformaban en “fuertes”, y las clases, como él mismo 
escribe, tendían a equilibrarse. No podía darse cuenta cabal 
de lo que había pasado; pero, con su acostumbrada sinceridad 
intelectual, no pudo menos que señalar lo que él veía del 
cambio. En su Prólogo se advierte, al igual que en toda la 
novela, la lucha interna que sostenía, pues, nacido y criado 
en el antiguo régimen, pero viviendo en el nuevo, no se resig¬ 
naba por entero a estar con uno ni con otro. De ahí que haga 
una afirmación y luego la contradiga, aunque suavemente; de 
ahí que a ratos dé la impresión —por decirlo así— de revolu¬ 
cionario y, en ocasiones, de porfirista; por ejemplo: i) “los 
ejemplos contenidos en las siguientes páginas no sirven ni es¬ 
tán destinados a servir a ninguna generalización”, pero 2) “se 
prestan a serias reflexiones”; 1) “tiende la civilización a nive 
lar todas las clases”, pero 2) “nunca llegará a perfeccionarse 
ese sistema”. 

Además del Prólogo, la novela misma ofrece ya una con¬ 
cepción distinta de los problemas sociales. Esto se nota sobre 
todo a partir del capítulo vm, “La lugareña”, pues ahí em¬ 
pieza a hablarnos de la hacienda del protagonista, Juan Ne- 
pomuceno Bolaños —“Cheno”, como prefiere llamarlo López 
Portillo—, y de la personalidad de éste como hacendado. La 
forma de referirse a Bolaños, la pintura que hace de él, lo 
que cuenta de la vida de la hacienda, etc., todo es aquí dife¬ 
rente de La parcela. Si en aquella novela nuestro autor tuvo 
que inventar un curioso y menudo incidente —la lucha de 
dos hacendados por la posesión de un terreno sin importan¬ 
cia, el cerro de Los Pericos— y alargarlo y complicarlo para 
poder llevar adelante su obra, en Fuertes y débiles no necesitó 
recurrir a semejantes argucias: la pugna entre los intereses 
y el poderío de Bolaños y los de sus peones fueron material 
suficiente para sus apretadas páginas. 

La imagen que nos da ahora de los hacendados, a través 
de la figura de Bolaños, no es ya la de aquellos patrones 
protectores y bondadosos que aparecen en La parcela. Bola- 
ños es todo un señor feudal: controla, al mismo tiempo, los 
poderes económicos y los políticos —dueño de la hacienda y a 
la vez presidente municipal—; dispone a su antojo de vidas 
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y fortunas, usa y abusa de las mujeres como le da la gana, 
veja a los hombres; su voluntad es ley y no existe poder huma¬ 
no que se le oponga. El propio López Portillo, comentando 
lo dicho por un personaje, lo describe en los siguientes tér¬ 
minos: “Bolaños era despótico y cruel, libidinoso y corrup¬ 
tor, allanador de los hogares pobres, conculcador de las oscuras 
conciencias, cohechador de los ofendidos, insaciable, voraz, 
incorregible en punto a desmanes, abusos y placeres” (p. 440); 
y en otra ocasión dice que Anita, prima de Bolaños, pensaba, 
en el delirio de su enfermedad, que “su primo era un negrero 
de los antiguos tiempos. ¿Por qué tenía tan mal corazón? 
¿Por qué no se apiadaba de los pobres? ¿No sabía que eran 
sus hermanos? ¿Ignoraba que todos somos hijos de Dios?” 
(p. 468). 

Hay que tener presente que, aunque la acción de Fuertes 
y débiles se desarrolla durante los años 1912-13, la novela fue 
escrita, o publicada al menos, en 1919. Ya había triunfado la 
Revolución, y López Portillo podía —debía— hablar en tono 
distinto del de La parcela . Ahora nuestro autor, a pesar de 
haber colaborado él mismo con el gobierno de don Porfirio, 
se permite escribir frases como ésta, dicha por uno de los per¬ 
sonajes: “... los políticos enriquecidos en los tiempos del 

dictador"* (p. 334 ), o como esta otra: “_y hayan consentido 

en formar corte al dictador ” (p. 335 ), que nunca habría pro¬ 
nunciado en 1898 —fecha de publicación de La parcela —, cuan¬ 
do gobernaba don Porfirio. 

Sin embargo, no se puede negar que, si bien López Portillo 
ha cambiado de tono desde La parcela hasta Fuertes y débi¬ 
les, no se ha transformado radicalmente su concepción social. 
La formación novecentista pesaba en su espíritu y, aunque se 
atrevía a veces a expresar lo que antes no hubiera dicho, siem¬ 
pre se advierte que no llegó a identificarse del todo con los 
nuevos tiempos. Aunque describe con tan negros colores a 
Bolaños, López Portillo, hacendado él mismo, tuvo buen cui¬ 
dado de advertir que no todos los latifundistas eran como el 
de su novela, y aun de decir que “la esclavitud de los peones, 
tan traída y llevada... no pasaba de ser una fábula, y la usur¬ 
pación de las parcelas no era tan común que hubiese llegado 
a ser sistema general”; y, en frase más terminante todavía. 



LÓPEZ PORTILLO 


581 


que deja sentir la gustada nostalgia pacifista de nuestros viejos 
porfirianos: “Las demasías cometidas por algunos hacenda¬ 
dos, ya en las personas, ya en las cosas, podían tener remedio 
en la ley, que las condenaba y perseguía, y para eso no se 
necesitaba una revolución” (pp. 345-346). 

Pero la importancia de José López Portillo y Rojas está 
precisamente en esas contradicciones, pues muestran con toda 
claridad un momento de lucha y transición del espíritu me¬ 
xicano. En este autor podemos ver cómo iban evolucionando 
los hombres de la era porfiriana hacia la nueva etapa revolu¬ 
cionaria. No exijamos que se pronuncie de lleno por una o 
por otra; dejémoslo en su conflicto de conciencia, dudando 
entre aceptar la realidad que se imponía o aferrarse a sus año¬ 
ranzas de los antiguos tiempos: ahí está el valor espiritual 
de su obra. 

NOTAS 

1 “Prólogo del autor”, en La parcela , edición y prólogo de Antonio 
Castro Leal, México, 1945 (Colección de escritores mexicanos , 11). 

2 La parcela ha sido reputada por Castro Leal —un poco exagera¬ 
damente a nuestro entender— como “una de las novelas más perfectas 
de nuestra literatura” (ed. cit., prólogo). 

3 Como muestra de las extensas y múltiples digresiones y divagacio¬ 
nes que interrumpen el curso de la acción en Fuertes y débiles mencio¬ 
naremos las siguientes (citamos por la edición, única que sepamos, pu¬ 
blicada por la Librería Española, México, 1919): sobre el ateísmo (pp. 31- 
42); sobre la colonia de Santa María (pp. 52-57); sobre los militares 
(pp. 101-103); sobre los médicos (pp. 104-105); sobre los títulos nobilia¬ 
rios (pp. 272-274). Como ejemplo de otro tipo de interrupciones al hilo 
de la narración podemos citar las transcripciones completas que hace de 
dos poesías, so pretexto de que algún personaje las recitó en sendas 
fiestas: la del “inspirado vate yucateco Luis Rosado Vega”, En el campo 
triste (pp. 81-85), y la de Manuel Gutiérrez Nájera, Serenata de Schubert 
( pp . 145-146). 

4 Sin enterar oportunamente al lector, López Portillo hace transcu¬ 
rrir los meses entre unas y otras escenas. Así, por ejemplo, cuando el 
hacendado Bolaños regresa a la ciudad de México después de una estan¬ 
cia en el pueblo de San Víctor, no parece que hayan transcurrido sino 
unas semanas a lo más en su ausencia, pero luego resulta, inesperada¬ 
mente, que ya habían pasado nueve meses (p. 318). 

5 La desproporción, por ejemplo, entre la rapidez y fuerza de acción 
de unas escenas (“En el tennis”, cap. xiv) y la placidez letárgica de otras 
(“En la calle del Pino”, cap. vi). 
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El 7 de junio de 1911, la ciudad de México se vio invadida 
por una oleada de estrepitosa alegría. 

Su motivo era la entrada triunfal de Francisco I. Madero, 
quien de ese modo proclamaba el final de treinta años de 
dictadura porfirista. Según Miguel Alessio Robles, 

no ha habido. .. en nuestra historia grito que haya penetrado 
más profundamente en el alma popular, como el de “¡Viva Made¬ 
ro!” El júbilo con que se recibió al candidato del Partido Anti- 
reeleccionista fue verdaderamente extraordinario, indescriptible, en¬ 
tusiasta, grandioso. La sencillez de aquel hombre, su nobleza, su 
generosidad, su valentía y sus esclarecidas virtudes cívicas eran pre¬ 
miadas con ese excelso homenaje que no tiene paralelo en nuestra 
historiad 

En febrero de 1913, y durante los meses subsiguientes, se 
desató otra oleada de júbilo, aunque esta vez no en México, 
sino en las columnas de la prensa norteamericana. Y el mo¬ 
tivo del júbilo era ahora la caída de Madero y la usurpación 
del poder por Victoriano Huerta. 

Es interesante, por una parte, estudiar los colores con que 
los reportajes norteamericanos pintan la dictadura de Huer¬ 
ta, y, por otra, tratar de encontrar una explicación general de 
semejante actitud. 

El presente ensayo se basa en unos cuarenta y cinco ar¬ 
tículos publicados en los periódicos y revistas de los Estados 
Unidos durante la época. Puede afirmarse desde luego, sin 
temor de incurrir en falsedad, que los comentarios —propios 
y ajenos— expresados por los periodistas en los editoriales y en 
otros artículos fueron abrumadoramente favorables a Huerta. 


El ARTE DE MANEJAR LOS COLORES 

Los editorialistas y reporteros se servían de dos procedí- 
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mientos complementarios. Cuando sin notable violencia se 
podía hacer que las normas morales vigentes apoyaran al usur¬ 
pador, las aducían para pintar un cuadro favorable a Huerta. 
Pero cuando las formas habituales de conducta se hallaban en 
contradicción con las acciones de nuestro hombre, no vacila¬ 
ban en fabricar ad hoc nuevos sistemas morales. 

Uno de los métodos preferidos era retratar como mons¬ 
truos a los grupos traicionados por don Victoriano, y como 
demonios a quienes trataban de derribarlo. Por ejemplo: 

Aquí estábamos cuando México se hallaba bajo el vigoroso bra¬ 
zo de Díaz; también cuando gobernaba el vacilante y teosófico 
Madero, y ahora que está en el poder Victoriano Huerta. No hay 
en la vida cotidiana de la ciudad diferencias visibles respecto de 
los dos regímenes anteriores.. .2 

A propósito del asesinato de Madero, comentaba un perio¬ 
dista en The Outlook : 

En todo caso, Huerta, según propia confesión, no tuvo parte 
en ello, a pesar de no haber ninguna razón para sentir simpatía 
por Madero, hombre que traicionó a su país, que causó la banca¬ 
rrota de la hacienda nacional y que, de manera particular, engañó 
a Huerta .3 

The Independent atacaba a la familia de Madero: 

Madero fue destituido y arrestado; su hermano, que lo impul¬ 
saba al mal y era el hombre más odiado de México, fue condenado 
a muerte .4 

Varios editorialistas veían en Huerta al salvador de Mé¬ 
xico y lo pintaban como caballero simpático y agradable, como 
persona obligada, contra su voluntad, a ocupar el poder por 
la fuerza de las circunstancias. 

A muchos periódicos les dio por explicar las cosas median¬ 
te la leyenda del Hombre Fuerte, cosa curiosa si se tiene en 
cuenta que los Estados Unidos defendían —y se supone que 
siguen defendiendo— principios muy diferentes. He aquí, por 
ejemplo, lo que opinaba The Independent: 

El país necesita que lo gobierne un hombre fuerte. Madero, 
el espiritista, el hombre que no cumplió sus promesas y estaba 
manejado por su ambicioso y poco escrupuloso hermano, fue un 
hombre débil. Huerta y [Félix] Díaz pertenecen a otro tipo .5 
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A este Hombre Fuerte se le pintaba como gobernante de 
empuje, como persona dominadora que sabía imponer su vo¬ 
luntad y hacerse respetar. Current Opinión comentaba: “Es 
exigente hasta consigo mismo, y no tolera a la gente morosa/' 
Y el artículo seguía diciendo: “Nunca deja que el ocio afloje 
la tensión de su espíritu." 6 

El Literary Digest, en una nota tomada del Time-Demo - 
crat de Nueva Orleáns, exclamaba: “Por fin ha llegado el 
«Jinete», el hombre intrépido, implacable, no demasiado es¬ 
crupuloso, que va derecho a su meta por el camino más corto 
e inmediato." 7 

A veces se prefería presentar a don Victoriano como hom¬ 
bre bonachón, afable y cariñoso. A un articulista le parece 
que “es hombre muy modesto, a quien no interesan las pom¬ 
pas ni las ceremonias, y que vive en su residencia particu¬ 
lar. .." Ese mismo periodista nos informa que, además de ser 
persona decente, el general Huerta es hasta buen mozo: “En 
vez de tener cara de presidiario..., Huerta es bastante bien 
parecido, y sus modales son afables. Sus facciones revelan bon¬ 
dad, vigor y fuerza de carácter, y su rostro suele iluminarse 
con evidente buen humor." Es, por añadidura, persona muy 
cortés: “con mucha cortesía me invitó a ver el Castillo de 
Chapultepec... " 8 

Con el fin de demostrar que Victoriano Huerta no era 
egoísta y que era falso que hubiese acumulado una enorme 
fortuna durante su presidencia, un norteamericano dirigió 
a The Nation una carta bastante singular: 

Yo personalmente no lo creo, y este juicio se funda en la auto¬ 
ridad de un político mexicano que es anti-huertista. Según él, el 
Presidente dispone de muy poco dinero en efectivo; sus propieda¬ 
des consisten, en su mayoría, en bienes raíces, gran parte de los 
cuales se encuentran en la ciudad de México .9 

La afición de Huerta a empinar el codo era uno de los 
rasgos de su vida que ponían en más aprietos a sus panegiris¬ 
tas. Los artículos solían tocar ese particular en tres formas 
distintas: i) Huerta es muy hombre, y puede echarse un trago 
sin perder la cabeza; 2) Huerta es muy humano: ¿quién de 
nosotros no hace lo mismo?; y 5) es un rasgo muy romántico, 
como los cuentos de los bosques de Viena.. . 
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A ese propósito, decía el periodista antes citado: 

Yo lo vi la otra noche en el Café Colón, uno de los varios sitios 
en que don Victoriano es cliente regular. Estaba perfectamente en 
sus cabales; yo vi cómo tomaba cuatro vasitos de coñac y se que¬ 
daba tan campante, hablando y caminando con perfecta com¬ 
postura. 

El artículo continuaba informando que Huerta tomaba entre 
treinta y cuarenta de tales “vasitos” al día, lo cual “no parece 
perjudicar en nada la salud del general, ni lo despejado de su 
mente, ni sus negocios”. 

André Tridon escribía en The Independent que el Presi¬ 
dente se levantaba siempre a las seis y media de la madrugada 
y que luego solía pasearse entre la Dulcería Parisiense, el Café 
Colón, el Lazo Mercantil, el Restaurant Chapultepec y el Club 
Automovilístico. 10 Una nota de The Outlook nos lo presenta 
asimismo como hombre despreocupado y juguetón: 

Casi todas las noches puede verse a Huerta en algún restaurant 
de la Avenida San Francisco, sin guardias, cenando con sus ami¬ 
gos. En las mañanas suele vérsele por el Bosque de Chapultepec, 
manejando su hermoso automóvil y dirigiéndose a alguna cita. Le 
gusta mucho más conceder entrevistas en esta forma que verse con 
las personas en el Castillo o en el Palacio Nacional, que es donde 
se encuentra el despacho del presidente.! 1 

Algunos artículos afirmaban sencillamente que era ridículo 
y contrario a toda actitud “realista” el escandalizarse por la 
muerte del señor Madero. Véase lo que comentaba una carta 
enviada a la redacción de The Independent ; 

Al mismo tiempo, el gobierno de Huerta era el único que exis¬ 
tía; lo rodeaba un gabinete en el cual se encontraban los hombres 
más representativos de México. Nunca debió permitirse que la sen¬ 
timental actitud con que en Washington se consideraba la muerte 
de Madero, viniera a entremezclarse con cuestiones de orden más 
práctico.!2 

Un artículo del Republican de Springfield, reproducido en 
el Literary Digest , hacía ver cómo, en resumidas cuentas, algo 
había de bueno en el asesinato de Madero, pues no había 
aumentado el caos en México: “Por escandaloso y desagra¬ 
dable que haya sido el asesinato de Madero, el acontecimien¬ 
to no parece haber acrecentado la anarquía en México.” 13 
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Al lado de esta frase figuraban otros comentarios de diversos 
periódicos, y todos expresaban más o menos lo mismo. Los 
crímenes se pasaban en silencio, cuando no se justificaban y 
se elogiaban como cosa necesaria para la legalidad y el orden. 

Los resúmenes de artículos editoriales que solía imprimir 
el periódico Current Opinión coinciden, en su mayor parte, 
con el criterio del Herald de Nueva York, el cual se refería con 
cierta jovialidad a los vicios de Huerta para hablar en seguida 
de “su fuerza, su voluntad indómita, su firmeza en todo lo 
que se proponía, su absoluto desconocimiento del miedo”. 14 
Ciertos rasgos de carácter que a otros les hubieran podido 
parecer odiosos, a un periodista de The Nation le hacían pen¬ 
sar en “un amable elefante aún no domado”; tras lo cual 
prosigue: “Confieso que, a pesar de que a veces se aparta 
del camino estricto de la rectitud, me simpatiza y lo admiro. 
Es por lo menos un hombre, un hombre del poco popular 
tipo bismarckiano.” 15 Obsérvese que, al hablar del “camino 
estricto de la virtud”, el autor da a la decencia un sello me¬ 
todista por demás discutible; y hay que notar también que 
la asociación de “Bismarck” con “impopular” no pretende 
denigrar el mito del Hombre Fuerte. 

El Journal de Minneapolis, citado por el Literary Digest, 
combinaba varias ideas ya mencionadas con el concepto de 
las virtudes del mal; en efecto, reconocía de pasada que Huer¬ 
ta “vivió como ladrón y murió como borracho”, y tras ello se 
lanzaba a hacer su elogio, en cinco párrafos. 16 

Según algunos autores, la traición y el engaño ponían de 
manifiesto un verdadero amor a principios elevados. He aquí, 
por ejemplo, cómo se expresaba ese tipo de ética: 

Cuando se trata de un hombre de la preparación y del tempe¬ 
ramento de Huerta, la ejecución de un enemigo glorifica lo mismo 
a la víctima que al vencedor. El dictador mexicano jamás ha trai¬ 
cionado este principio ético en su larga carrera, jamás ha vacilado 
en arriesgar su vida para ponerlo en práctica. 1 ? 

El objeto de tales comentarios era demostrar cuán avergonza¬ 
do se habría sentido Madero en caso de habérsele permitido 
seguir viviendo después de su destitución. Huerta, según el 
articulista, no podía pensar en colocar a Madero en situación 
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tan molesta. Este aspecto del código moral mexicano ha esca¬ 
pado a la atención de otros investigadores. 

No es cosa muy común ver rasgos graciosos o deportivos 
en la conducta de Huerta. Sin embargo, hasta para eso tuvo 
ojos algún articulista, que escribía: “Huerta no traicionó a 
Madero; fue Madero quien lo traicionó a él. Jugaron una par¬ 
tida, y Madero salió perdiendo; esto es todo.” 18 

De ese modo alteraban los defensores de Huerta los esque¬ 
mas morales corrientes. Naturalmente, era un poco más difí¬ 
cil aducir creencias más tradicionales y hacerlas servir a los 
intereses huertistas. Sin embargo, ciertos periodistas se empe¬ 
ñaron en hacerlo. 


El arte de pulsar las cuerdas 

Podemos presumir que no les era fácil a los periodistas 
hacer intervenir a Dios en los argumentos en favor de Huer¬ 
ta. Sólo encuentro un ejemplo en que se roza la cuestión: 

Así es Victoriano Huerta, tal como yo lo veo: una personalidad 
muy humana, muy imperfecta sin duda, pero casi bíblica por cierta 
sencillez y cierta facilidad de comprenderla; además, encaja muy 
harmoniosamente en el escenario mexicano .19 

Pero en cambio, era relativamente fácil manejar el con¬ 
cepto de “raza”, aunque es verdad que se habría esgrimido 
con mayor frecuencia si Madero hubiese sido indio y Huerta 
de origen más bien europeo. Algunos articulistas se las arre¬ 
glaban para hacer uso de las ideas raciales en formas por de¬ 
más ingeniosas. He aquí un ejemplo: “El presidente Huerta 
es indio; el presidente Krüger era boer; pero la historia dirá 
que los dos se parecían.” 20 

Evidentemente, Huerta habría sido un hombre simpático 
si no hubiera pesado sobre él la influencia de sus rasgos racia¬ 
les. Así, un comentarista observaba: 

Recordemos que no hubo manera de convencer a Juárez de 
que le perdonara la vida a Maximiliano. No se sabe si el destino 
de Madero y Pino Suárez se debió a esos mismos instintos raciales, 
encarnados ahora en Huerta... Sin duda Huerta no está libre 
de ese total desprecio por la vida humana que caracteriza a todos 
los caudillos militares que han tenido fortuna en México, y sobre 
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todo a aquellos que son, total o fundamentalmente, de sangre 
indígena.2l 

Según André Tridon, “el observador imparcial acaba por 
preguntarse si Huerta no es, después de todo, el hombre que 
justamente necesita México”; y concluye: 

Es posible que Huerta, ese hombre caprichoso, excéntrico, irres¬ 
ponsable, desvelado y borracho, sea el que hace falta para romper 
el letargo espiritual en que se sumiría la nación mexicana si se la 
dejara tranquila demasiado tiempo.22 

Algunos hacían la reflexión de que, si el proceder de Huer¬ 
ta no cuadraba con las creencias norteamericanas, en cambio 
sí cuadraba con las costumbres de México. Así, el Transcript 
de Boston, citado por el Literary Digestí 

No hay por qué quitar importancia al papel que desempeñó 
Huerta en el asesinato de Madero. El asesinato ocurrió en una 
sociedad y en un orden de cosas más sombríos y sangrientos que 
los nuestros. En México no es un acontecimiento disonante .23 

El que en México sí fue disonante el crimen de Huerta que¬ 
da plenamente demostrado por la casi unánime reacción de 
los escritores mexicanos frente a los sucesos del período 
huertista. 

Resumiendo los comentarios periodísticos favorables a 
Huerta, puede decirse que se falsearon los principios morales 
para atacar al gobierno constitucional de México, para elo¬ 
giar al usurpador, para presentar el pecado como una forma 
de virtud y para retratar la deslealtad como una manera de 
lealtad. Algunas afirmaciones de tipo místico se dirigían a 
creencias hondamente arraigadas, afirmando que Dios puede 
estar de parte de la usurpación y que hay ciertas cosas rela¬ 
cionadas con la raza y con la sangre que son más o menos 
ineluctables. 24 

Fuentes de las apologías huertistas 

No es posible hacer una afirmación categórica en cuanto 
a las fuentes de esa insistente propaganda huertista en la pren¬ 
sa de los Estados Unidos. 

Sin embargo, es bastante claro que gran parte de la pro- 
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paganda procedía de ciudadanos norteamericanos residentes 
en México, de Mr. Henry Lañe Wilson, embajador de los Es¬ 
tados Unidos, y de una mutua influencia entre éste y aquéllos. 

Félix Díaz, partidario de Huerta, hizo notar en una oca¬ 
sión que las fuerzas huertistas tenían un ojo puesto en los 
norteamericanos. He aquí lo que dijo en una entrevista con¬ 
cedida al representante del Tribune de Nueva York: 

Alguien tenía que oponer resistencia al débil e ineficaz Made¬ 
ro: una persona que contara con la confianza de los ciudadanos de 
mejor categoría, y también con la de los representantes de los inte¬ 
reses extranjeros, que tan enormes sumas han invertido en este país, 
acrecentando con ello la prosperidad de la nación. 2 ^ 

Uno de los artículos más favorables a Huerta que hemos 
visto es el de Louis C. Simonds, publicado en el Atlantic 
Monthly. A él se refería The Outlook , en una nota ya men¬ 
cionada anteriormente, con estas palabras: 

El artículo más informativo y, según todas las apariencias, el 
más justo e imparcial que se ha publicado sobre Huerta es el que 
apareció en el Atlantic Monthly del mes de junio; su autor es 
Louis C. Simonds, que ha residido en México durante treinta años 26 


Fue Simonds quien puso en circulación varias de las ideas 
que luego se convirtieron en tópicos; él sugirió argumentos 
místicos y raciales para defender las acciones de Huerta; él 
dijo que los vicios del General eran simplemente divertidos, 
y aun quizá dignos de admiración; que Huerta era víctima 
de una ineludible cadena de circunstancias; que era capaz de 
beber como hombre sin llegar a perder la cabeza; que, en rea¬ 
lidad, era un hombre de hierro y un gran estadista. 

Otro norteamericano residente en México cuyos artículos 
influyeron en las opiniones de la prensa yanqui fue Robert 
Burton, quien escribía para The Outlook. Según él, el traidor 
era Madero, no Huerta; éste había actuado por la fuerza de 
las circunstancias; era un hombre fuerte, que exigía discipli¬ 
na en todo; vivía con sencillez y brillaba en él el buen hu¬ 
mor; sus muchos vicios tenían realmente un aire romántico. 27 

Como ya hemos indicado, muchos de los argumentos de 
Simonds y de Burton se publicaron directamente, o bien fue- 
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ron adoptados, con ligeros retoques, por otros editorialistas en 
quienes hubiera podido suponerse cierta independencia. 

Es por demás evidente que el régimen de Huerta corres¬ 
pondía más a los gustos de la colonia norteamericana en Mé¬ 
xico que el derrocado gobierno de Madero. El desprecio por 
los métodos democráticos queda patente en esta carta que los 
residentes norteamericanos enviaron a Huerta: 

La capacidad política de los peones [mexicanos] no es mayor 
que la de los indios de nuestra “reservaciones”, los cuales carecen 
de derechos cívicos; y hay que reconocer que es inferior a la de los 
negros de nuestras plantaciones del Sur, a quienes hemos privado 
de tales derechos. En el período anterior a Porfirio Díaz, el go¬ 
bierno nunca cambió sino en forma violenta. En esa época, el lin¬ 
chamiento de Madero no hubiera llamado la atención. En las Fili¬ 
pinas no permitimos que los indígenas voten. ¿Por qué habríamos 
de tratar de imponer una elección libre y total en México, si ésta 
traería como consecuencia inevitable los horrores de un dominio 
de la peonada? 28 

El periódico World , de Nueva York, citado por el Literary 
Digest, aseguraba que quienes habían firmado este documen¬ 
to eran “en su mayoría concesionarios o representantes de 
grandes empresas” de los Estados Unidos. 

Otros comentarios de residentes norteamericanos en Mé¬ 
xico vienen a confirmar la opinión de que su apoyo a Huerta 
fue unánime, y de que su influencia sobre la propaganda en 
los Estados Unidos fue considerable. Por ejemplo, uno de esos 
residentes, Alfred M. Tozzer, ya citado anteriormente, escribía: 

Huerta está combatiendo por una buena causa, y hay aquí pocos 
norteamericanos que no deseen verlo ganar. Cualquier norteame¬ 
ricano de México cuyo dinero está comprometido es considerado 
por nuestro gobierno como capitalista, y por lo tanto su opinión 
carece de valor.29 

De todos los sectores de la prensa yanqui, ninguno propu¬ 
so más ruidosamente una intervención contra Madero que los 
periódicos manejados por Hearst. El señor Hearst era uno 
de los principales inversionistas en México. Antes de la des¬ 
titución de Madero, escribía el American de Nueva York: 

Habiendo revolución en México, una revolución más impor¬ 
tante y más amenazadora que las anteriores..., tendrá por conse- 



HUERTA Y LA PRENSA YANQUI 591 

cuencia los habituales atentados contra la vida y las propiedades 
de los ciudadanos extranjeros, incluyendo las nuestras, porque los 
norteamericanos..., gracias a la flojera y cobardía de su presiden¬ 
te, han hecho de las amenazas de intervención estadounidense un 
objeto de burla, y del poder de la gran República el hazmerreír 
de los insurrectos lo mismo que del ejército regular.30 

Y en un editorial de The Outlook leemos: 

No hay que olvidar tampoco que el verdadero problema mexi¬ 
cano no es el de la supremacía de un jefe o de una facción deter¬ 
minada, sino el de encontrar la mejor manera de que este país 
[los Estados Unidos] contribuya a hacer de México un lugar seguro 
para la vida y la propiedad de los norteamericanos y otros extran¬ 
jeros, a fomentar la promulgación de leyes justas sobre la propie¬ 
dad de la tierra y las condiciones hacendarías y comerciales, y a 
iniciar un proceso de educación y desarrollo en el orden político 
que, con el tiempo, convierta a México en una república, no sólo 
de nombre, sino también de hecho si 

Un editorial de The Nation señalaba más directamente las 
influencias que, en opinión de ese periódico, determinaban 
la propaganda en favor de Huerta: 

Hagamos notar de una buena vez que los que piden en Méxi¬ 
co la intervención de un hombre fuerte son ante todo los extran¬ 
jeros. El corresponsal del Times de Londres en México observa 
que esa petición “es un clamor que brota de labios de casi todos 
los residentes ingleses y norteamericanos del país”. Sus motivos 
para desear un gobernante fuerte son evidentes y, en cierta medi¬ 
da, legítimos. Tienen en México grandes inversiones, y quisieran 
verlas protegidas .32 

El papel desempeñado en la caída de Madero y el ascenso 
de Huerta por Mr. Henry Lañe Wilson, embajador de los 
Estados Unidos, ya ha sido estudiado por otros investigadores, 
de manera que no necesitamos ocuparnos de él. Naturalmen¬ 
te, los despachos del embajador al Departamento de Estado 
constituían una importante fuente de noticias sobre el régi¬ 
men de Huerta, y se reflejaban en los comentarios de la pren¬ 
sa yanqui. 

Cabe suponer que el embajador Wilson influyó en las no¬ 
ticias de dos maneras concretas: a través del contacto de la 
embajada con los periodistas norteamericanos que visitaban 
a México y a través de los boletines que el Departamento de 
Estado suministraba a la prensa en el país del Norte. 
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Los reporteros andaban a caza de noticias, y los editoria- 
listas pedían materiales a gritos. Los periódicos se basaban 
simplemente en los informes de los negociantes yanquis que 
vivían en la capital mexicana, y los reporteros norteamerica¬ 
nos que visitaban el país recibían sus informes de esa colonia 
de negociantes, en medio de la cual residían, y asimismo de 
su embajada. 

No hay por qué considerar especialmente siniestra la in¬ 
fluencia que los inversionistas norteamericanos —o la emba¬ 
jada de los Estados Unidos— ejercieron sobre los periódicos 
de su país. Fue la consecuencia inevitable de una situación 
típica: los ciudadanos de los Estados Unidos que viven regu¬ 
larmente en un país extranjero lo hacen por razones comer¬ 
ciales, no para divertirse. Eran ellos quienes escribían cartas 
a los directores de publicaciones norteamericanas; y los caza¬ 
dores de noticias que convivían con ellos o recorrían el país 
en su compañía, transportaban sus opiniones hasta las colum¬ 
nas de los periódicos yanquis. El embajador Wilson concebía 
su misión de acuerdo con los intereses de sus connacionales, de 
modo que sus boletines de prensa, lo mismo que su conducta 
en general, reflejaban también la actitud de los inversionistas 
norteamericanos en México. 

No debe sorprendernos, pues, que los periódicos yanquis 
hablaran tan uniformemente de los mismos temas. Todos sus 
canales de información partían de una sola fuente. 
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MÉXICO Y SUS INDIOS 

Marta del Carmen Velazquez Chavez 

El Instituto Nacional Indigenista publica los primeros re¬ 
sultados de la investigación que emprendió para cumplir los 
compromisos contraídos con el Dr. Alfred Métraux, encar¬ 
gado de las cuestiones de raza en el Departamento de Ciencias 
Sociales de la UNESCO, de acuerdo con la resolución 3.22 del 
programa de esa institución. El volumen VI de las Memorias 
del Instituto, que presenta la versión española de los trabajos 
emprendidos, integrado como está por estudios de las auto¬ 
ridades en cada una de las épocas históricas del país, resulta 
muy interesante y sugestivo, y una positiva aportación para 
el esclarecimiento de los problemas de la población indígena, 
tema considerado como de vital importancia en la historia 
nacional. # 

El Dr. Alfonso Caso informa, en breve prólogo, que los 
estudios correspondientes al período prehispánico, colonial 
y el del primer siglo de vida independiente tienen por objeto 
servir de antecedentes históricos al estudio contemporáneo, el 
cual presenta el tema sólo desde los puntos de vista socioló¬ 
gico y político. Esto explica la mayor extensión del último 
de los estudios. 

Es difícil para una sola persona hacer una reseña crítica 
de un libro que va desde los tiempos más remotos hasta nues¬ 
tros días. Se necesitaría conocer bien todas las épocas de la 
historia de México y, además, ser especialista en problemas 
indígenas, la materia de esta obra. Más que referencias con¬ 
cretas al contenido del trabajo, se ofrecen aquí reflexiones 
que su lectura ha suscitado y consideraciones sobre un tema 
importante que ha sido tratado históricamente. (Además de 
los colaboradores que firman los estudios abajo reseñados, 
hay otros cuyos nombres no aparecen en el volumen.) 

* Métodos y resultados de la política indigenista en México. Edicio¬ 
nes del Instituto Nacional Indigenista, México, 1954; 303 pp. (Memorias 
del 1. N. t. 6). 
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He aquí, pues, las reflexiones que nos ha sugerido la lec¬ 
tura de los cuatro trabajos que integran estos Métodos y resul¬ 
tados de la política indigenista en México : 

Alfonso Caso, “Instituciones indígenas precortesianas’ , , pp. 
15 - 27 * 

Don Alfonso Caso estudia únicamente dos de los grupos 
importantes de Mesoamérica: los chichimecas y los aztecas. 
Por este procedimiento logra que el complicado panorama de 
la historia de los pueblos indígenas del territorio mexicano se 
simplifique y aclare, pues se refiere sólo a los pueblos que 
ligan directamente la historia precortesiana con la colonial en 
los momentos dramáticos del primer contacto de culturas. Re¬ 
salta más el tino con que se hizo esta selección, por el hecho 
de que el pueblo azteca parece haber sido resumen de las más 
ricas manifestaciones sociales, políticas y económicas de las 
culturas indígenas, lo que lo hace aparecer como arquetipo 
de la civilización prehispánica. Otro acierto del autor es el de 
usar los mismos nombres que emplearon los historiadores 
hispanoamericanistas del siglo xix, y seguir los mismos trazos 
de la historia indígena a que estábamos acostumbrados, an¬ 
tes de que los recientes estudios etnológicos y arqueológicos 
revolucionaran las ideas que se tenían sobre la materia. No 
habría mérito en seguir esa pauta si no existiera una diferen¬ 
cia fundamental entre el escrito del Dr. Caso y la literatura 
histórica anterior a este siglo: lo que antes era borroso y le¬ 
gendario, ahora es preciso y comprobado. La labor de depu¬ 
ración llevada a cabo por el autor es tanto más encomiable, 
cuanto que no pretende descubrir un nuevo mundo. Lo que 
valoramos en esta introducción, es el interés de enfocar la 
atención con objetividad y directamente sobre el pasado indí¬ 
gena, haciendo el mejor uso de las técnicas e instrumentos de 
la ciencia moderna. Hubiera facilitado aún más la compren¬ 
sión de la historia indígena en su desarrollo, y específicamente 
en su paso de la época precortesiana a la colonial, arreglar 
algunos párrafos dedicados a presentar las instituciones indí¬ 
genas en la misma forma y orden en que están tratadas en la 
parte siguiente. Sin embargo, con esta introducción, el lector 
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se inicia en el estudio del pasado indígena dentro de un cua¬ 
dro de gran pureza estructural. 

Silvio Zavala y José Miranda, “Instituciones indígenas en la 

Colonia”, pp. 31-112. 

En las páginas preliminares del Dr. Zavala, se advierte el 
deseo de que la historia que presentan él y el Dr. Miranda pro¬ 
picie la reflexión sobre la “política de indios” seguida durante 
la época colonial y que allí explican. Hay un intento de con¬ 
siderar el problema en todos sus aspectos; de estudiarlo abor¬ 
dándolo por distintas vías. El sentido del trabajo, tendiente 
a la presentación de un cuadro general, casi impone esta posi¬ 
ción, pues se quiere que lo que allí se asienta sea un balance 
de esas preocupaciones que incitaron y llevaron a la acción, 
durante tres siglos, a un gobierno poderoso e interesado y 
cuyas resoluciones afectaron al más amplio sector social del 
virreinato de la Nueva España. 

La síntesis que han logrado los autores recoge todo lo que 
hasta ahora se sabe de las instituciones indígenas. Al leerla 
pueden surgir algunas dudas, como, por ejemplo, en el capí¬ 
tulo de Trabajo. Durante el dominio colonial, ¿no había quien 
trabajara voluntariamente o con independencia de cualquie¬ 
ra autoridad tutelar (p. 50) ? ¿Acaso todos los indios pací¬ 
ficos del virreinato estaban encomendados y no había pueblos 
que no estuvieran sujetos a encomienda (p. 54) ? ¿Cada cuán¬ 
do pagaban el tributo los indios (p. 85)? Estas dudas, sin 
embargo, las pueden disipar los interesados consultando la 
bibliografía con que los autores han enriquecido el volumen 
que comentamos. 

El lenguaje severo del apartado sobre Propiedad en el capí¬ 
tulo “Estructura social” (del Dr. Miranda) contribuye a 
hacer comprensible este apretado escrito en que se combina la 
experiencia del jurista con la del historiador. Sólo usando 
el lenguaje técnico adecuado se puede entender esta compli¬ 
cada cuestión de la propiedad indígena durante la Colonia. 
Nos damos cuenta, por lo que leemos, de los problemas que 
este asunto plantea al investigador, pues, además de ser cues¬ 
tión jurídica especializada en el campo de la historia, no se 
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ha estudiado suficientemente, porque es muy difícil averiguar 
lo relativo a propiedad antes de la conquista española. Lue¬ 
go, se enreda más el tema por el paso atropellado e inespe¬ 
rado con que las antiguas instituciones encajan dentro de las 
disposiciones dictadas por los monarcas españoles. Muchas 
veces fueron éstas de carácter experimental, lo cual ha con¬ 
tribuido a confundir aún más el asunto. 

Se tiene la impresión de que el apartado sobre educación 
indígena no es, en el capítulo “Cultura” (del Dr. Zavala), el 
resultado de una síntesis tan rigurosa como los otros. El autor 
previene al lector constantemente de que no se conocen los 
resultados de algunas gestiones del gobierno español que men¬ 
ciona, y dice que, en este aspecto educativo, menos que en 
cualquier otro, no es posible formular asertos válidos para 
toda la sociedad indígena colonial. Queda por averiguar tam¬ 
bién hasta dónde se difundió la labor de instrucción formal 
entre los indios, por lo que toca a extensión geográfica y a 
profundidad de los conocimientos; hasta qué punto se inte¬ 
resó la Corona española por seguir una política educativa 
consistente; en qué medida afectó la acción educativa a la 
transculturación no intencionada o dirigida, que podría lla¬ 
marse de convivencia normal. El lector fácilmente se percata 
de que sólo hubo unos cuantos educadores para ejercer su in¬ 
fluencia sobre varios millares de indios, a lo largo de tres si¬ 
glos de gobierno. La impresión general que produce la infor¬ 
mación ofrecida en esta parte es que la educación para los 
indios, durante el dominio español, era sumamente cara y 
tuvo mucho de exótica. Esta presentación analítica del apar¬ 
tado sobre educación no le resta nada de su finura y objeti¬ 
vidad al estudio. Sólo comparado con los otros capítulos se 
nota el distinto método empleado. 

En la segunda y tercera partes del capítulo sobre “Cul¬ 
tura”, el lector vuelve a encontrar los resúmenes maduros y 
concisos, tan objetivos como ricos en matices. 

No podemos menos que admirar estos capítulos sobre las 
instituciones indígenas coloniales. A todos los requisitos que 
se exigen a la literatura histórica de alta calidad, añaden un 
noble estilo que, en este caso, sirve singularmente a la causa 
del indio mexicano. 
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Moisés González Navarro, “Instituciones indígenas en Mé¬ 
xico independiente”, pp. 115-169. 

Todos los autores, con más o menos preferencia, tocan 
aspectos sociales, económicos, educativos y de gobierno de 
las instituciones indígenas. Pero todos ellos han hecho del 
tema “trabajo público” o simplemente “trabajo” un capítulo 
especialmente importante. También han tratado con singu¬ 
lar atención el tema de la “propiedad”. Esta tercera parte 
del libro atiende principalmente a la exposición y a los re¬ 
sultados de las disposiciones que los gobiernos republicanos 
dictaron en relación con la población indígena. 

Después de leer las páginas sobre las instituciones indí¬ 
genas en el México independiente y de haber comparado la 
transformación de las organizaciones sociales indígenas en ins¬ 
tituciones coloniales, con la de las coloniales en independien¬ 
tes, el lector se pregunta si acaso el paso del régimen colonial 
al de vida independiente no fue mucho más brusco y revolu¬ 
cionario que el ocasionado por el transplante de las institu¬ 
ciones europeas a suelo americano y de su acoplamiento a 
los usos de los indios en el siglo xvi. 

Las radicales reformas que la propia España inició en 
América en la segunda década del siglo xix van a ser la ins¬ 
piración de la política seguida por los gobiernos independien¬ 
tes, al menos en su aspecto formal, como lo señala González 
Navarro. El deseo apasionado de los primeros republicanos 
fue establecer la igualdad entre todos los miembros de la so¬ 
ciedad mexicana. En qué medida se logró este anhelo, lo 
podemos entrever por la comparación entre la sociedad de 
principios del siglo pasado y la de principios de éste. Tene¬ 
mos el material en el último de los estudios de este volumen. 

El siglo xix fue época de grandes discusiones sobre proble¬ 
mas raciales. En México se manifestaron éstas en su afán de 
borrar la desigualdad racial, que aquí coincidía casi siempre 
con las diferencias sociales entre indio, mestizo y occidental. 
Dos corrientes poderosas afectaron a la América hispana en 
esta centuria: la de los derechos del hombre de la Revolución 
francesa y la no menos europea de las teorías sobre las razas. 
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En México, pensadores y gobernantes se dejan guiar, quizá a 
causa de emergencias locales, por los principios teóricos de la 
igualdad y libertad de la persona, defendiendo en todas las 
cartas constitucionales la igualdad jurídica de los mexicanos. 
Por otra parte, en la práctica, solicitados también por tenden¬ 
cias ideológicas, quizá teñidas de preocupaciones raciales, per¬ 
miten que el indio mexicano sea presa del “feroz individua- 
lismo ,, imperante en las sociedades de esa época. 

Toda esta parte del volumen, relativa a las instituciones 
indígenas en el México independiente, es nueva por la forma 
de síntesis de la historia social del siglo xix en que está pre¬ 
sentada, lo cual la coloca en lugar preferente y especial res¬ 
pecto de todos los demás estudios históricos escritos sobre el 
siglo pasado. Muchas ideas expuestas en otros libros y artícu¬ 
los se entrelazan y asocian aquí, dando cuerpo a una exposi¬ 
ción histórica de los destinos de los indios durante el primer 
siglo de vida independiente. 

Sin embargo, se notan aún en ella algunas de las dificul¬ 
tades de la ordenación histórica de un tema que ha sido pro¬ 
fusamente discutido con gran acaloramiento y pasión. Se des¬ 
prende del texto que es menester llegar a destacar equilibra¬ 
damente la historia del siglo xix y sus enlaces con el período 
anterior y el que le sigue. Los cortes cronológicos de Indepen¬ 
dencia y Revolución de 1910 no deben sobrepasar su condi¬ 
ción de guías metodológicas. El autor, en este caso, explica 
cómo se transformó el status social del indio al establecerse 
la legislación republicana; y luego, principalmente con las 
opiniones de los políticos de la época de Díaz, completa el 
cuadro de las instituciones indígenas en los primeros cien 
años de vida independiente. 

Es de desear que se llegue a la unificación de nombres y 
períodos históricos del propio siglo xix. Hasta ahora, cada 
autor que ha escrito sobre estos primeros cien años de vida 
independiente ha usado los nombres que le han parecido con¬ 
venir para designar grupos políticos, épocas históricas o mani¬ 
festaciones sociales. Pocas veces se repiten las mismas palabras 
para señalar los mismos fenómenos en escritos de diferentes 
autores. Usados los términos sin una advertencia o explica¬ 
ción previa pueden prestarse a confusión. Uno de los proble- 
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mas para los escritores de la historia del siglo xix es el uso 
de la palabra liberal. Su connotación ha variado mucho desde 
la época de la Independencia hasta nuestros días. También 
cuando el autor usa los términos “latifundista laico” y “lati¬ 
fundista laico conservador”, obliga al lector a hacer una glosa 
de estas palabras, que en la historia mexicana han sido usadas 
para señalar banderas políticas de muchos matices. Muy re¬ 
cientemente, don Daniel Cosío Villegas ha encontrado y po¬ 
pularizado un nombre con el cual designa los treinta años del 
gobierno de Porfirio Díaz, el cual parece expresar felizmente 
la idea que se tiene sobre este período de nuestro pasado. Es 
posible que en la misma forma se encuentren otros, general¬ 
mente aceptados, para señalar sin equívocos las épocas y los 
fenómenos del siglo pasado. 

La lectura de estas páginas es rica en matices, y lleva a 
reflexiones que permiten considerar el problema de la pobla¬ 
ción indígena en México dentro de un campo de trabajo de 
más fácil comprobación. Por ejemplo: 

Al percatarnos del esfuerzo de los hombres del siglo xix 
por negar la presencia de un grupo social que necesitaba tra¬ 
tamiento especial, cabe preguntarse si el título dado al estu¬ 
dio, “Instituciones indígenas en México independiente”, hu¬ 
biera gozado entonces de la aprobación general. El empeño 
de políticos y escritores en el siglo pasado fue borrar a todo 
trance las diferencias entre los estratos sociales de la nación 
que había sacudido el yugo español. ¿Hasta qué punto la es¬ 
tratificación social anterior fue considerada cuestión racial, o 
un problema social, un problema político o cultural? Se des¬ 
prende del estudio que cada grupo interesado en estas cuestio¬ 
nes le dio el sesgo a que sus preferencias profesionales o polí¬ 
ticas lo inclinaban. Lorenzo de Zavala necesitaba a los indios 
para que votaran por él. El Dr. Mora, para que formaran el 
grupo “pobre” de la sociedad mexicana. Lucas Alamán, Fran¬ 
cisco Pimentel, Andrés Molina Enríquez, Francisco Bulnes, 
para señalar los opuestos intereses de dos mundos culturales. 
Lo que se desprende notoriamente de las páginas del autor es 
que todas las tentativas para borrar las diferencias raciales y 
sociales, así como los logros que algunas de ellas produjeron, 
contribuyeron al destazamiento del cuerpo de la población 
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indígena, haciendo así posible, en pequeños trozos, su asimi¬ 
lación al resto del cuerpo social. Sin embargo, una dialéctica 
muy propia del siglo condicionó estos éxitos en lo que funda¬ 
mentalmente se proponían los patriotas del siglo pasado, im¬ 
poniendo su sello cruel e injusto a la transformación social 
que se buscaba. 

Esta historia hace resaltar el proceso de secularización que 
se viene observando desde el siglo xvm en el mundo occiden¬ 
tal. En México tuvo sus particulares manifestaciones, consi¬ 
deradas a veces por algunos escritores ultranacionalistas como 
aportaciones originales de los reformadores de mediados del 
siglo. Este estudio claramente muestra que, en realidad, son 
la culminación de un proceso que viene del siglo anterior. La 
secularización, que en México se estudia principalmente por 
lo que toca a las propiedades del clero, fue un proceso que 
destruyó las bases económicas de todo el andamiaje institucio¬ 
nal que la República heredó de la Colonia, y que afectó por 
igual a la Iglesia, a los indios, a las instituciones docentes, etc. 
Estos fenómenos de índole tan radical parecen haber impues¬ 
to a la historia del siglo pasado ese carácter violento y agresivo 
con que se la ha señalado frecuentemente. También contri¬ 
buye a lo áspero de las situaciones del siglo xix la alteración 
en el ritmo con que se desarrollan los acontecimientos respec¬ 
to a los siglos de dominio colonial. Si se comparan los cambios 
efectuados en los tres siglos anteriores con los que hubo du¬ 
rante uno solo, el xix, se comprende lo angustioso y precipi¬ 
tado de los ajustes que hubo que hacer en todo orden de 
ideas. Por el conjunto de disposiciones que afectaron a la 
propiedad en el proceso de secularización, el indio mexicano 
fue desalojado y desacomodado de su mundo físico y cultu¬ 
ral. Hasta cierto punto, esto era lo que se proponían los le¬ 
gisladores mexicanos. Pero no sólo se modificó el curso de la 
vida de ese grupo social, no sólo tuvieron que buscar los in¬ 
dios otras formas de relación con la sociedad criolla y mestiza, 
sino que, al llevarse a cabo estas grandes mudanzas requeridas 
por una filosofía política distinta de la que había sustentado 
al gobierno colonial, se empañaron las perspectivas tradicio¬ 
nales del país. Fuera de su ámbito, el indio dejó de cumplir 
con todas las cargas económicas que produjeron la riqueza de 
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la época colonial, y como consecuencia se fue perdiendo la 
fe en la abundancia de México. 

Este estudio nos hace pensar que para los mexicanos ha 
sido un compromiso muy grande seguir las corrientes de la 
cultura europea occidental. Siempre que se les da aplicación, 
toman aquí un rumbo imprevisto e insospechado. Entonces 
se cae en la cuenta de lo importante que es la población in¬ 
dígena en México, y se explica que sea ella quien imprima sus 
características a la historia de la nación. En cada problema 
se hace patente el conflicto que entrañan los grupos cultura¬ 
les difíciles de amalgamar. Esta historia del primer siglo de 
vida republicana refleja, por lo que toca directamente al in¬ 
dio, la intransigencia de los hombres de la época para los casos 
particulares, para las diferencias de clases consideradas acadé¬ 
micamente. Resulta inclusive difícil reconstruir este período, 
porque la tendencia ideológica y la política triunfante querían 
hacer desaparecer las diferencias entre uno y otro grupo étni¬ 
co. En principio, como lo señala el autor, el problema quedó 
resuelto en las leyes como si se tratara de una sociedad euro¬ 
pea, pero había una realidad social, política, económica y cul¬ 
tural que obligaba a ocuparse de ella constantemente. 

Allá en el siglo xvi, el choque de culturas, la indígena y 
la española, muy distantes una de otra, tuvo gran repercu¬ 
sión. Cuando esos grupos de distinto mundo cultural entra¬ 
ron en conflicto político internacional, encontraron muchos 
interesados que seguían los resultados del encuentro con gran 
atención. En el caso de América y los españoles y portugue¬ 
ses hubo, además, para enriquecer todo lo que se escribió y 
dijo en aquella ocasión sobre los indios, la disposición ibé¬ 
rica para el asombro, la inconformidad, el reto, la audacia 
y los sentimientos piadosos extremos que hacían surgir toda 
clase de matices en este contacto de culturas. Muy otra es la 
historia de los problemas de indígenas y occidentalizados en 
el siglo xix. La incorporación de los modos y usos indígenas 
a la cultura occidental está ya muy adelantada, y los europeos 
se han hecho ya también a los usos de la tierra. Es un pro¬ 
ceso normal que pasa casi inadvertido, y cuando individuos 
de ambos grupos tropiezan con él, lo consideran con emba¬ 
razo y disgusto, porque significa cierto entorpecimiento y 
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atención especial a situaciones para las que el gobernante, 
legislador o teórico no ha encontrado aún adecuada solución. 

Es curioso observar, asimismo, cómo varía en nuestra his¬ 
toria la designación de lo indio. En un principio, la defi¬ 
nición se hizo atendiendo solamente a la raza, con sus carac¬ 
terísticas antropológicas y sus idiosincrasias psicológicas. Ya 
en el siglo xix, el concepto se desprende de sus rasgos físicos 
peculiares y se tienen en cuenta características de orden eco¬ 
nómico. El indio, para este siglo, es el mexicano pobre, es el 
trabajador agrícola, el campesino o el peón. Cuando pasa a 
ser trabajador calificado deja de ser indio. El color de la piel, 
de los ojos o del pelo, la apariencia racial más evidente, han 
dejado de señalarle su procedencia étnica. Atendiendo a este 
criterio económico, se pensó, en el siglo xix, que la indus¬ 
trialización del país podía ser una manera de sacar al indio 
de su atraso cultural. Pero si una política indigenista de ca¬ 
rácter económico hubiera podido acelerar el proceso de homo- 
geneización de la sociedad en el siglo xix, otra también muy 
real y del mismo tipo, como es el endeudamiento, mantuvo a 
los indígenas en su condición servil. Ya a fines del siglo, 
Martí vio claramente lo dudoso de esta tesis y aseguró que 
no había lucha entre “la civilización y la barbarie”, sino entre 
la naturaleza y la falsa erudición. 

Se condenó a los indios en el siglo xix por su falta de in¬ 
dividualismo, por su indiferencia, por su inercia. Sin embar¬ 
go, en los planes indígenas que cita el autor se advierte que 
por lo menos algunos individuos de este grupo racial tenían 
plena conciencia de sus problemas en sus manifestaciones más 
constantes: mestizaje, fomento de la producción agrícola y 
logro del poder político. Siempre que los indios se rebelaron 
contra las autoridades establecidas, reclamaron la repartición 
o la propiedad de las tierras. Indudablemente el grupo indí¬ 
gena se encontraba mal o estaba desacomodado en las tierras 
que cultivaba, como lo demuestra el poco rendimiento de su 
trabajo comparado con el que tuvo en la era colonial. 

Siendo este siglo de especiales preocupaciones económicas, 
es válido preguntarse qué razones tuvieron los gobernantes e 
ideólogos para dar la preferencia al problema jurídico de la 
propiedad de la tierra y no considerar suficientemente el me- 
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joramiento de la producción agrícola, en manos entonces del 
grupo indígena. El liberalismo liberó generosamente al peón 
mexicano de una sumisión casi de esclavo, pero no le dio un 
norte para emplear su actividad. Se renegaba del paternalis- 
mo gubernamental y por ello se deja al indio atenido a su 
propia iniciativa. Al cabo de algún tiempo, sin embargo, 
se empezó a pensar que el indio mexicano estaba peor cuan¬ 
do se le elevaba a la categoría de ciudadano con todos sus 
derechos cívicos que cuando fue menor de edad en tutela. 
La educación como medio de rápida asimilación a la cultura 
occidental no hizo grandes avances en el siglo xix. Siempre 
se tropezaba con las dificultades que crean la diferencia de 
valores culturales. Si en una cultura ciertos rasgos son con¬ 
siderados crueles y despiadados, en otra aparecen suaves y 
clementes. En general, en esta época, la imposición sobre los 
indios por parte de la cultura occidental, con sus técnicas 
más elaboradas, fue un impacto brutal sobre la sensibilidad 
indígena, más suave, paciente y débil. 


Gonzalo Aguirre Beltrán y Ricardo Pozas A., “Institucio¬ 
nes indígenas en el México actuar', pp. 173-268. 

El último estudio, como queda advertido, es el de mayor 
extensión. Otras características lo distinguen también de los 
trabajos que preceden. Está escrito con gran entusiasmo y ca¬ 
lor, y mueve y toca los resortes de diversas disciplinas en busca 
de una solución positiva para la explicación de los proble¬ 
mas de convivencia y relación con los escasos grupos indí¬ 
genas aún subsistentes en el país. 

En este trabajo, en el que se han usado principalmente 
los criterios modernos de la etnología para tratar los proble¬ 
mas indígenas, se ve cómo cambian el vocabulario, las cla¬ 
sificaciones, la terminología, etc., con que se explicaron las 
instituciones indígenas en los trabajos precedentes. El len¬ 
guaje, apasionado, agresivo a veces, se vale de numerosas pa¬ 
labras “inventadas" en frases efectistas (instrumentos integra- 
tivos, membrecia, compadicidad, reditivo, ladinizar, asisten- 
cial, etc.). 

En otros párrafos, los autores dan, por momentos, un tra- 
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tamiento subjetivo a ciertos acontecimientos, como sucede 
cuando hablan de la Revolución, entendiendo por ésta la 
de 1910. Hay un matiz o perfume místico que nace del amor 
al indio y de la exposición de sus sufrimientos, que casi hacen 
obligadas las supuestas reivindicaciones de la Revolución 
mexicana de 1910. En otras ocasiones los autores consideran 
el país, la medicina, etc., como seres reales al estilo román¬ 
tico. No es insólito este estilo o tratamiento en la literatura 
etnológica moderna; se encuentra con frecuencia en este tipo 
de ensayos, donde la variedad y multitud dé urgencias, inte¬ 
reses e incitaciones producen gran heterogeneidad. No es ex¬ 
traño tampoco, dentro de esta gran complejidad de ideas, ob¬ 
servar en el pensamiento de los autores cierto eclecticismo 
formal. Se manifiestan en ellos expresiones y directrices que 
siguen la ideología establecida por Las Casas y, por otra par¬ 
te, objetivos prácticos de la filosofía republicana yanqui. 

Repetidas veces vuelven los señores Aguirre y Pozas sobre 
asuntos que ya habían sido tratados con anterioridad. Inclu¬ 
sive dentro del mismo estudio se repiten ciertos temas. Sin 
embargo, esta segunda vuelta al programa, que podría haber 
resultado inútil o monótona, muestra en realidad los distintos 
criterios con que se puede tratar la misma materia. Por ejem¬ 
plo, los autores hacen en la introducción una recapitulación 
de todo lo hasta allí estudiado y llegan hasta las más lejanas 
y primitivas raíces de las culturas indígenas para fincar en 
ellas sus estudios de los grupos indios de hoy, pero todo desde 
el punto de vista del antropólogo cultural. Asimismo, usando 
nombres diferentes de los tradicionales o establecidos, consi¬ 
guen nuevas perspectivas y distinta valoración de los proble¬ 
mas. En general, el estudio apunta a un tratamiento informal 
y original de estos problemas. 

Para hacer resaltar más la diferencia de su posición con 
la de los autores que les preceden, basta comparar las síntesis 
que hacen antes de abordar sus propias experiencias. La ma¬ 
yor extensión de este ensayo permite introducir en él descrip¬ 
ciones extensas de varios temas, que podrían parecer de se¬ 
cundaria importancia en un estudio más compacto. Por ser 
este escrito la exposición de experiencias muy recientes, no 
puede tener el carácter de síntesis que distingue a los ante- 
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riores. En realidad, el programa de trabajo para estudiar las 
instituciones indígenas actuales es todo de experimentación, 
porque, aunque se toma en cuenta el pasado histórico, los 
autores parecen partir de la base de que cada época requiere 
sus propósitos, técnicas, etc. Llegamos a la conclusión de que 
en este trabajo se perciben los resultados de la experimenta¬ 
ción de los nuevos puntos de vista en un sujeto viejo de la 
historia. Lo que hubiera convenido destacar y que es evi¬ 
dente cuando se han leído los cuatro trabajos, es subrayar que 
el indio y el problema indígena colonial o de los primeros 
años de vida independiente no son los mismos de ahora. 

Siempre ha admitido la sociedad indígena, dada su com¬ 
plejidad, que se la considere desde muchos puntos de vista. 
Pero es necesario, para que la multiplicidad de reflexiones no 
desconcierte, dejar bien asentado cuáles han de ser las ideas 
normativas que se apliquen a una específica investigación. 
Los autores lo han hecho en el capítulo de “Medicina y salu¬ 
bridad”, pero otras veces el lector no se encuentra advertido. 
En ocasiones las dificultades de estilo se unen a las del tema, 
como en el caso siguiente: “La medicina tradicional llegó 
a la misma conclusión por los senderos de la experiencia mís¬ 
tica, partiendo de premisas indudablemente erróneas pero 
que, en encadenamiento lógico, la condujeron a resultados 
previsibles” (p. 233). 

Cuando se trata de exageraciones, vemos que por medio 
de ellas podemos ver más de bulto ciertos problemas, pero no 
hay que olvidar que, si aislados de ese modo se ven con lente 
de aumento, en un cuadro general deben quedar reducidos a 
sus proporciones normales. 

La lectura de los cuatro trabajos pone de manifiesto un 
rasgo de la historiografía mexicana bien curioso. Hay una 
tendencia a ligar los grandes acontecimientos de nuestra his¬ 
toria: la Independencia con la Revolución de 1910, pasando 
sobre los cien años de vida independiente, sin poner atención 
a los cambios habidos en ellos. Especialmente, historiadores 
formados en el ambiente de consagración de la Revolución 
de 1910 tienden a ver, en las condiciones sociales anteriores 
a la caída del régimen de Porfirio Díaz, las anteriores a la 
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declaración de Independencia. Las dos épocas se consideran 
como tiempos de negro despotismo, condenados sin mucha 
averiguación. (Ver ejemplos en las pp. 203, 209, 260.) El 
tercer estudio del presente volumen rectifica este prejuicio 
nacionalista. Desgraciadamente, los autores del último trabajo 
no pudieron aprovechar los beneficios de la investigación de 
González Navarro. En el trabajo de los antropólogos se ad¬ 
vierte esa supresión involuntaria de los hechos sociales del 
siglo xix. Otra razón de índole ideológica contribuye a la 
deformación en este caso. Los antropólogos de ahora sienten 
más afinidad con el pensamiento colonial, por lo que a la 
“política de indios” se refiere, que con los pensadores repu¬ 
blicanos del siglo xix. 

Dos cuestiones convendría dejar bien deslindadas en tra¬ 
bajos subsecuentes, pues el lector fácilmente se siente descon¬ 
certado por la falta de clara delimitación de los campos. Hay 
en el trabajo de Aguirre Beltrán y Pozas muchas observacio¬ 
nes que sin duda tienen carácter general y que pueden es¬ 
tar en cualquier tratado de etnología. Habría que precisar 
hasta qué punto son aplicables a los grupos indígenas mexi¬ 
canos. Por otra parte —y esto es más delicado y difícil de 
definir—, habría que deslindar lo propio del indígena mexi¬ 
cano y lo que es patrimonio de todo individuo mexicano, sea 
indio, mestizo o criollo. Tampoco es posible, por la informa¬ 
ción que se presenta en ese estudio, determinar hasta qué 
punto el contacto con la cultura occidental ha modificado los 
modos de vida del indígena. Ya no podemos considerar como 
indio sólo al que ostenta ciertos rasgos antropológicos. Es in¬ 
dio el que vive en un determinado ámbito cultural, según la 
definición del Dr. Caso, en la cual fundamentan los autores 
sus trabajos. ¿Cuáles son las comunidades a quienes consi¬ 
deran totalmente indígenas los señores Aguirre y Pozas? En 
las páginas de su trabajo sólo encontramos dos grupos peque¬ 
ños, los de Chiapas y los de la Sierra Tarahumara, con todas 
las características requeridas. Pero aun en la vida de ellos es 
incierto lo que haya de verdaderamente prehispánico. ¿Qué 
es lo que han tomado de la cultura introducida en el Nuevo 
Mundo por españoles y otros europeos? En su religión, en sus 
ceremonias, en su organización política, en su sociabilidad, se 
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muestran rasgos de la cultura occidental. Éstos, cualesquiera 
que sean, los acercan a los grupos sociales considerados no 
indígenas. El problema es ciertamente complicado. Es muy 
difícil establecer dónde está el límite entre la cultura indí¬ 
gena y la nacional. Si hemos de considerar los grupos indíge¬ 
nas como ajenos a la vida nacional, debemos reconocer que 
se crearía una situación extraña y perturbadora. Pero, ade¬ 
más, ¿cuáles son los grupos que se deben aislar? ¿Quizá los 
grupos que se comportan en la forma más alejada de la que se 
considera como conducta media del mexicano? Con este rase¬ 
ro señalaríamos entonces también a esos grupos cosmopolitas 
que se horrorizarían de ser considerados como el término 
medio del mexicano y que en realidad no lo son. No es posi¬ 
ble ignorar lo mucho que tenemos todavía los mexicanos de 
la raza indígena, que en unos es la maya, en otros la tarasca, en 
otros la azteca, etc., y lo sutilmente que el medio físico con¬ 
serva esas fuerzas tradicionales operando en los grupos socia¬ 
les. Pero es conveniente pensar en México, no como un país 
de excepción a este respecto, pues observamos el mismo fenó¬ 
meno de supervivencias de antiguas influencias y costumbres 
en pueblos que se considera que han superado esas etapas 
primitivas de la evolución humana, como son algunos de los 
europeos. 

Lo elusivo de la caracterización para lo que es el indígena 
auténtico se manifiesta también cuando se trata de hacerlo 
por lo que toca a la economía. También hoy, como en el 
siglo xix, se toma al indígena como sinónimo de campesino, 
y asientan Aguirre y Pozas que “los problemas rurales se iden¬ 
tifican con los problemas de la población indígena” (p. 250). 
Aluden asimismo a la gran importancia de la producción 
agrícola indígena en la vida económica mexicana y a sus re¬ 
laciones mediatas con los destinos del país. Apuntan al cam¬ 
bio que sufrieron todas esas relaciones con la política refor¬ 
mista de mediados del siglo pasado. Pero no atacan el problema 
ontológico que se creó con el cambio de filosofía política. 

Tales reflexiones nos llevan a pensar que, en la cuestión 
de los grupos indígenas, hay un problema cultural y otro 
económico íntimamente ligados. Una manifestación de esa 
trabazón económico-cultural es la posición indigenista de los 
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revolucionarios de 1910. Fue una lucha por redimir al indio 
subyugado, o bien una revolución agraria para modificar la 
producción indígena. 

Si hemos de aceptar la existencia de grupos extraños den¬ 
tro de la sociedad nacional, entonces parece que estamos esta¬ 
bleciendo ciertas categorías sociales que se parecen en mucho 
a la estratificación de la sociedad colonial. Pero, al parecer, 
el indígena mexicano, aun el que se considera más genuino, 
no es una reliquia del pasado prehispánico, es un individuo 
que no participa totalmente de la cultura occidental, pero que 
no puede considerarse como pieza de museo. Hay una posi¬ 
ción paradójica en la manera de considerar el problema indí¬ 
gena actualmente. Por una parte se desearía conservar, como 
en vitrina, estos grupos sociales de cultura alejada de la media 
del mexicano mestizo para poder estudiarlos bien; por otra, 
existe una política vigente para acelerar el proceso de incor¬ 
poración de esos grupos indígenas a la cultura nacional. ¿No 
será que después de la crisis de 1910-1917 la preocupación 
por lo indígena se ha convertido en tema exótico, en cosa de 
laboratorio, de especialización de una actitud política pro¬ 
fesional? Este giro académico que ha traído como consecuen¬ 
cia la revalorización del tema y nuevas perspectivas, ¿está 
creando una ciencia de lo indígena? 

Los que manejan estos problemas de las relaciones con los 
grupos indígenas y la posición ante ellos se dan cuenta de 
que es muy difícil establecer bases precisas para una política 
administrativa. Lo más a que se ha llegado en el terreno 
especulativo son descripciones minuciosas y presentaciones or¬ 
denadas de la historia política de los indios. Pero ¿cómo ma¬ 
nejar los grupos indígenas para equipararlos al término medio 
de los mexicanos? Eso está todavía por precisarse. Con la 
mejor buena voluntad, y armado de todos los instrumentos 
de la ciencia moderna, el investigador o el trabajador social se 
acercan para enlazar rápidamente esos dos mundos culturales 
de posiciones extremas, y pronto se dan cuenta de la escasez de 
resultados positivos. ¿Qué es lo primero a que se ha de aten¬ 
der? ¿Lo político, lo económico, lo social o lo cultural? ¿Y en 
qué forma se ha de hacer? Es posible que, por esa resistencia 
pasiva que presentan los grupos indígenas, los hombres del si- 
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glo xix hayan preferido hacer todo lo posible por destruir esos 
grupos sociales y se hayan impacientado tanto ante la inefi¬ 
cacia de sus métodos por incorporar al indio a los usos del 
Occidente. 

Como material histórico, pocas cosas ilustran más sobre 
los problemas de México que el ocuparse de los indios. Siem¬ 
pre es tema sugestivo, que en su tratamiento abarca mucho 
más de lo que la enunciación escueta del tema haría sospe¬ 
char en un país como, por ejemplo, los Estados Unidos. Ge¬ 
neralmente, al estudiar problemas indígenas, el lector no sabe 
bien si los autores hacen referencia solo a los exóticos grupos 
indígenas o a la población mexicana en general. Es difícil 
para un mexicano hablar sobre lo indígena sin sentirse incons- 
cientemente incluido en el grupo, y pensar en lo indígena 
como parte de la nacionalidad. Cuando señala en concreto 
algún grupo indígena, muchas veces sólo muestra o descubre 
un pliegue o un matiz del ser del mexicano. Por esto su papel 
de investigador objetivo se torna tan difícil. 

El libro es valioso porque contiene muchas enseñanzas. 
Su mayor mérito consiste quizá en ser un panorama completo 
de un problema nacional. Hay que señalar, por último, la 
excelente Bibliografía con que termina el volumen (pp. 271- 
303), en la cual se han recogido todas las publicaciones im¬ 
portantes sobre el tema. 



DOS ASEDIOS A HIDALGO 


Xavier T avera Alfar o 

Ecos del bicentenario del natalicio de Hidalgo, dos libros 
más* han venido a engrosar la bibliografía del Padre de la 
Patria. El uno trata de despejar las brumas que sobre la es¬ 
tancia de Hidalgo en Jalisco ha ido tendiendo el tiempo; el 
otro va espigando por el difícil campo de las ideas para pre¬ 
sentarnos el Hidalgo caleidoscópico que los mexicanos han 
formado al recrear la figura del Cura de Dolores. 

El primero de estos volúmenes trae consigo la frescura 
del paisaje provinciano, pues ha salido de las prensas de la 
ciudad de Guadalajara, y en él pretende su autor rastrear, 
con fino olfato, la huella de los acontecimientos jaliscienses 
de la vida de Hidalgo. El señor Amaya demuestra un vasto 
conocimiento, rayano en la erudición, del período histórico 
de la insurgencia. Además, posee la enorme virtud de haber 
sabido digerir y asimilar toda la masa documental que apun¬ 
tala su libro; con notable agilidad, sin referencias al pie de 
página, va intercalando las ideas sustanciales de su andamia¬ 
je erudito. 

Aun cuando las fuentes documentales son múltiples —ya 
lo hace ver el autor en su apéndice bibliográfico—, sobresalen 
las referencias presentes en los documentos que para el estudio 
de la Independencia lograron recoger Hernández y Dávalos 
y Genaro García en sus respectivas Colecciones , particular¬ 
mente las contenidas en la del primero. 

Sin embargo, a pesar de este respaldo, cuélanse junto a los 
datos indiscutibles algunos otros poco sólidos, que más que 
de una fuente seria e irrecusable parecen tomados de las tra¬ 
diciones populares y de los aspectos legendarios que sobre el 

* Jesús Amaya, Hidalgo en Jalisco. Ensayo bio-historiográfico. Socie¬ 
dad Impulsora de las Letras, Guadalajara, 1954; 282 pp. 

Juan Hernández Luna, Imágenes de Hidalgo. Ediciones del Bicente¬ 
nario del Nacimiento de Hidalgo, Consejo de Humanidades Universidad 
Nacional Autónoma de México, México, 1954; 178 pp. 
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héroe se han venido acumulando a lo largo del tiempo. Tal 
el caso de “la Fernandita” que, de la manera como está rela¬ 
tado en el capítulo 10, tiene un fuerte sabor popular y ofrece 
muy poca consistencia frente a la crítica histórica. O bien, 
ciertos otros datos que adolecen de lo que llamaríamos “exceso 
de información” (una información optimista y sin verificar), 
como el que se nos presenta en la p. 162, donde, al referirse 
a “la parentela”, consigna Amaya que todos los datos sobre 
los antepasados del Padre de la Patria constan “en una 
«relación de méritos» que se hizo en Valladolid en el año 
de 1776 en el Colegio de San Nicolás, de eclesiásticos y semi¬ 
naristas distinguidos”, la cual, añade el autor, fue reintegrada 
muy recientemente al Colegio de San Nicolás “por disposi¬ 
ción postuma de don Enrique Arreguín Oviedo”. Si se refiere 
a los documentos que el 8 de mayo de 1953 fueron entrega¬ 
dos a la Universidad de Michoacán, en ellos no constan las 
actas a que alude el autor, sino que se refieren exclusivamente 
a las cuentas que llevó Hidalgo como contador del Colegio 
de San Nicolás. (Hay, además, un pequeño grupo de documen¬ 
tos en que el obispo electo Abad y Queipo solicita tierras 
de los “proprios” de la ciudad de Valladolid para cultivar 
morera y explotar el gusano de seda.) 

Con lenguaje sencillo y sin pretensiones han sido redac¬ 
tados los catorce capítulos que forman la obra; tiene ésta la 
calidad de una amena narración, respaldada en un vasto co¬ 
nocimiento acerca de la época. A nuestro juicio, sin embargo, 
algunos de los capítulos están de más; si se pretende indagar 
la realidad histórica en torno a Hidalgo en Jalisco, creemos 
que las referencias a los retratos, a la parentela o al intenden¬ 
te Anzorena vienen sobrando. En cambio, creemos que hu¬ 
biera sido conveniente calar más hondo en el problema de 
la abolición de la esclavitud, anotando los antecedentes, las 
consecuencias y la enorme trascendencia del hecho. Por otra 
parte, pudo haberse estudiado con mayor detenimiento lo 
relativo al periódico El Despertador Americano; ello nos 
hubiera puesto en contacto con las ideas, no solamente de 
Hidalgo, sino de sus colaboradores, y además nos hubiera dado 
una clara visión de la ideología y las tendencias revoluciona¬ 
rias en torno a los problemas de la tierra, la propiedad, la 
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distribución de la riqueza y el nuevo tipo de gobierno que se 
pensaba establecer. En una palabra, nos hubiera aclarado 
el viejo y debatido problema de si Hidalgo tuvo o no un 
plan en la realización de la Independencia. 

A pesar de estas fallas, es un buen libro el de Amaya, 
pues a las cualidades mencionadas debemos agregar que ha 
sido escrito con un gran cariño por la figura de don Miguel 
Hidalgo. 

El segundo libro comentado aquí pertenece al plan que el 
Consejo de Humanidades de la Universidad Nacional Autó¬ 
noma ha preparado para conmemorar el bicentenario del na¬ 
cimiento de Hidalgo. La obra de Hernández Luna, como la 
de don Gabriel Méndez Planearte, penetra en el camino de 
las ideas, y nos ofrece las diferentes visiones o imágenes que 
de Hidalgo se han tenido desde antes de la guerra de Inde¬ 
pendencia hasta nuestros días. Antecedentes de este trabajo 
son el discurso que su autor pronunció el 8 de mayo de 1948 
en el Colegio de San Nicolás de Morelia y el artículo publi¬ 
cado en el número 10 de Historia Mexicana. Ya en el citado 
discurso se nota la preferencia del autor por ir rastreando 
las diferentes ideas que se han tenido a lo largo del siglo xix 
y lo que va del xx acerca de Hidalgo; ahora, en el libro, su 
sistema se nos presenta más maduro. 

Hernández Luna ha encontrado que, para el pensamiento 
realista. Hidalgo resulta un ser “demoníaco”, un “teólogo so¬ 
berbio” que por su actitud queda expulsado del mundo de la 
hispanidad, dejando por ello de ser español, hombre civili¬ 
zado, cristiano, católico, y convirtiéndose en un cafre, en un 
bárbaro (p. 29) . Las fuentes que maneja son bastante buenas 
(desde los edictos y exhortaciones apostólicas hasta los sermo¬ 
nes y folletos venenosos abiertamente anti-hidalguistas); sin 
embargo, creemos que podría haber consultado, para ampliar 
y matizar el capítulo, algunas otras fuentes, como los artículos 
de las Gacetas o el Manifiesto filantrópico del oidor Ma¬ 
nuel del Campo y Rivas. Con ello, el resultado habría sido 
seguramente el msimo, pero nos hubiera quedado una visión 
más completa de la actitud de los realistas y “gachupines” 
frente a Hidalgo. 
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Continúa el autor estudiando lo que llama '‘El pensamien¬ 
to racista”. Considera que la “máscara de difamación y des¬ 
prestigio con la que los pensadores realistas desfiguraron la 
verdadera personalidad de Hidalgo, no sólo ha impedido ver 
la esencia intelectual, sino también su recio perfil de refor¬ 
mador agrario” (p. 41). Leyendo con “malicia intelectual” 
los documentos realistas, puede desprenderse que Hidalgo es 
el iniciador de una revolución agraria. “Sin ser marxistas, 
estos pensadores vieron con claridad el carácter de lucha de 
clases o de razas que en el fondo movía a la revolución ini¬ 
ciada en Dolores” (p. 49). También cabe hacer a esta parte 
del segundo capítulo una observación sobre la bibliografía 
utilizada. Maneja el autor la Colección de Hernández y Dá- 
valos, pero descuidó la Colección de Genaro García, cuyo 
abundante material hubiera servido para dar mayor solidez 
a sus afirmaciones, las cuales, por lo demás, nos parecen 
acertadas. 

Después de estudiar el “Pensamiento eclesiástico antihidal- 
guista” en el tercer capítulo, muestra en el siguiente cómo, 
aun en el seno de la Iglesia católica, las divergencias en la 
concepción y recreación de Hidalgo llegan a la más absoluta 
discrepancia. 

Ignacio Ramírez y Melchor Ocampo, “los dos ideólogos 
más grandes de nuestra revolución de Reforma” (p. 93), vie¬ 
nen a crear otra imagen más. Movidos por la trágica realidad 
histórica del momento, estos dos pensadores hacen aparecer 
al Padre de la Patria como el “demiurgo” de la mexicanidad. 
Y esta imagen, necesaria en aquel momento en que “los hom¬ 
bres más prominentes del partido conservador gestionaban en 
Europa la erección en nuestra patria de un gobierno monár¬ 
quico”, surge espontáneamente de labios de los defensores de 
nuestra independencia y nacionalidad. 

Sigue exponiendo Hernández Luna las diversas concepcio¬ 
nes que han tenido de Hidalgo los diferentes pensadores me¬ 
xicanos, y al mismo tiempo descubre cómo estas imágenes van 
correspondiendo a una determinada actitud asumida por los 
intelectuales frente a los hechos de nuestra historia. Si el mo¬ 
vimiento de Reforma tiene una visión muy especial de Hidal¬ 
go, la paz porfírica con su positivismo forjará otra, y la Re- 



óió 


XAVIER TAVERA ALFARO 


volución de 1910 labrará también su imagen personal del 
Cura de Dolores. 

Pero junto a estas imágenes, más o menos determinadas 
por las diversas actitudes políticas e ideológicas, viene la ima¬ 
gen que nos dan de Hidalgo los humanistas, quienes, como 
Alfonso Reyes y particularmente Gabriel Méndez Planearte, 
nos revelan al intelectual de enorme talla que no solamente 
se muestra como el iniciador de la Independencia, sino ade¬ 
más como uno de los revolucionarios ideológicos más notables 
de nuestro siglo xvm. 

Hernández Luna, que también ha meditado sobre la fi¬ 
gura del iniciador de la Independencia, nos pinta finalmente 
a Hidalgo tal como él lo concibe; sus elucubraciones constitu¬ 
yen la tercera parte del libro. 

Hidalgo, dice, es ante todo un intelectual, un hombre cuyo 
prestigio fue reconocido no sólo por sus aliados, sino por sus 
propios enemigos. Para el arzobispo Lizana, para Reygadas, 
para Rivera, para todos, es un sabio. Pero es además el uni¬ 
versitario que, por su cultura, por su formación y por la per¬ 
fecta harmonía que logra entre la teoría y la práctica, resulta 
el primer universitario de verdad. Dentro de este marco de 
ideas, Hernández Luna descubre seis actitudes o etapas en la 
vida intelectual del Padre de la Patria: a) el colegial, estudian¬ 
te y profesor, o Hidalgo como reformador universitario lleno 
de preocupaciones por innovar la enseñanza de la filosofía; 
b) el “teólogo ludens”, que juega y se divierte con la teolo¬ 
gía; c) el “cura faber”, que lleva a la práctica, en el curato de 
Dolores, sus ideas de reforma económica, fundando y dirigien¬ 
do industrias; d) el Hidalgo “afrancesado”, lector de autores 
franceses, entre ellos los enciclopedistas; e) el Hidalgo liber¬ 
tador de esclavos, y /) el “Hidalgo universal”. 

Esta compleja imagen, podemos observar, es la síntesis de 
todas las imágenes anteriores. Las contradicciones de todo un 
siglo de recreación de Hidalgo han servido al autor para con¬ 
cebir un nuevo Hidalgo, tal vez más próximo a la realidad. 
Sin embargo, en este asedio a Hidalgo creemos que ha incurri¬ 
do el autor en uno de los pecados originales de la recreación 
del héroe. En efecto, se empeña en seguir imaginándolo bajo 
la influencia de los enciclopedistas franceses, basado simple- 



DOS ASEDIOS A HIDALGO 617 

mente en las afirmaciones de los coetáneos de Hidalgo, quie¬ 
nes, para desfigurarlo, para dar una imagen horrorosa de él, 
lo cargaron con el sambenito de “ilustrado” a la francesa. Es 
indudable que Hidalgo sufre la influencia del enciclopedismo, 
pero del enciclopedismo español, como, sin proponérselo, de¬ 
muestra el propio Hernández Luna al hablar del “cura faber 
Precisamente lo que hace Hidalgo en Dolores en favor del 
desarrollo de las industrias y de la educación popular no es 
sino llevar a la práctica las ideas de los ministros “ilustrados” 
de Carlos III. No hay en esto ninguna huella directa de los 
autores de la Enciclopedia . 

Por otra parte, el autor transcribe casi íntegra la lista de 
los libros que poseía Hidalgo (p. 173), y no encontramos en¬ 
tre ellos ninguno escrito por los tan traídos y llevados autores 
franceses. (Desde el año de 1795 la Gaceta de México que 
publicaba Valdés, al dar noticias de los horrores de la Revo¬ 
lución francesa, había venido presentando como unos mons¬ 
truos a sus ideólogos. Artículos de la misma índole vuelven 
a publicarse a raíz de la invasión napoleónica, echando sobre 
esos autores prohibidos la responsabilidad indirecta de la tra¬ 
gedia de España.) 

Aun con este pecado capital, la imagen que de Hidalgo 
nos da Hernández Luna es una de las mejores contribuciones 
al retrato del Padre de nuestra Independencia. 



ESTÉTICA DEL ARTE ANTIGUO 
DE MÉXICO 


Luis Villoro 

Justino Fernández inicia con su Coatlicue * lo que él mismo 
considera la “culminación” de sus estudios sobre estética del 
arte mexicano. Se trata del primer volumen de una trilogía: 
arte indígena antiguo, arte colonial, arte moderno. No esta¬ 
mos frente a una mera historia del arte mexicano, sino frente 
al intento de levantar una estética propia de cada uno de esos 
momentos históricos. Y decimos “propia de cada momento” 
porque, desde el principio, Justino Fernández rechaza la po¬ 
sibilidad de una teoría estética de validez universal y absoluta 
y reduce su inquisición a los límites que señala cada circuns¬ 
tancia histórica. 

El libro se halla dividido en tres partes claramente distin¬ 
tas. En la primera expone el autor —a modo de notas— los 
principios teóricos en que basará su estudio. De ellos concluirá 
que la única estética posible es, en realidad, la historia de las 
manifestaciones artísticas o de las ideas estéticas. De allí que 
la segunda parte se dedique a una revisión crítica de los jui¬ 
cios formulados en México y en el extranjero acerca del arte 
indígena. En la tercera parte —que da su nombre al libro— 
Justino Fernández aporta su personal interpretación del arte 
precolombino de México tomando un ejemplar destacado: la 
estatua de la diosa Coatlicue. 

En la “Introducción”, Fernández, con notable sinceridad, 
lleva a cabo una especie de reducción de la estética a los lími¬ 
tes de la historicidad y de la subjetividad. Su criterio: un 
historicismo cabal, consciente de su radicalidad y denodado 
en su iconoclasia. Podríamos condensarlo en dos fórmulas 
tajantes: i) no hay belleza “pura”; toda belleza es “impura”; 

* Justino Fernández, Coatlicue. Estética del arte indígena antiguo. 
Centro de Estudios Filosóficos, Universidad Nacional Autónoma, Méxi¬ 
co, 1954; 285 pp. 
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2) no hay belleza absoluta; toda belleza es histórica y, por 
ende, particular y relativa. 

La belleza, como ha señalado la filosofía de los valores, no 
es un valor autónomo, sino que está constituida por toda una 
constelación de valores. No es, pues, separable del complejo 
de que forma parte; no existe una belleza “pura” distinguible 
como un valor singular entre otros, los valores intelectuales, 
vitales o morales, pongamos por caso. Toda belleza es “impu¬ 
ra” en el sentido de que manifiesta algo más que ella misma. 
Su función es la de ser reveladora de “intereses vitales”. Y 
con esta última afirmación el autor abandona incluso el te¬ 
rreno normativo del valor para ver en la belleza, no ya la 
expresión de un conjunto de valores, sino de un complejo 
de intenciones vitales históricamente determinadas. En tanto 
es “impura” en este segundo sentido, la belleza no puede 
aprehenderse por el entendimiento, sino por la sensibilidad; 
funciona como un medio para comunicar al espectador los 
intereses vitales del artista, utilizando el impacto que la obra 
de arte ejerce sobre su sensibilidad, impacto que está desti¬ 
nado a actualizar las posibilidades imaginativas de quien la 
contempla. 

La belleza, por otra parte, no puede ser absoluta. Siempre 
está en función de una circunstancia histórica concreta, limi¬ 
tada por el cerco de un mundo vivido en común. Es histórica 
la belleza porque es subjetiva y no puede ser universalmente 
reconocible (p. 30). Es histórica porque es particular y, por 
tanto, transitoria. Si podemos acaso llegar a una belleza uni¬ 
versal, sólo será por abstracción de las bellezas particulares 
y, en cuanto pura abstracción, a nadie podría interesarle. De 
allí que, en el fondo, no hay belleza sino bellezas. “En verdad 
—dice Justino Fernández— se trata del problema profundo de 
unidad y pluralidad de la belleza, que es tanto como decir 
de la historia. La unidad es cuando menos problemática, la 
pluralidad evidente. La unidad que pueda tener ha de encon¬ 
trarse en los individuos, o aquella que más derivada o en sen 
tido más general y abstracto tengan los tiempos, las esferas de 
cultura, los períodos históricos. Y nada más. Hoy por hoy 
puedo decir que la unidad posible está en mí (y en ti, lector, 
también), dentro de mis limitaciones... Toda pretendida va- 
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riedad de descripciones no deja de ser una reducción a uno 
mismo” (p. 32). La postura no puede ser más radical. A la 
postre, cualquier unidad de la belleza no podrá ser sino sub¬ 
jetiva, lo cual sólo quiere decir que habrá tantas “bellezas” 
como sujetos, es decir, que no habrá nunca unidad, sino abso¬ 
luta pluralidad de la belleza. 

Justino Fernández es plenamente coherente con la radica- 
lidad de su pensamiento. Con denuedo intelectual asume la 
relativización y subjetivización que su concepto de la belleza 
supone. Pero ¿no conduce todo ello a la destrucción de la es¬ 
tética como disciplina que aspira a un conocimiento univer¬ 
sal? La pregunta no arredra al autor. No habría propiamente 
ciencia de la estética; la única estética posible es la “historia 
razonada de las artes”, como pensó Winckelmann (p. 48). 

La segunda parte consiste en una historia de las ideas que 
se han expresado sobre el arte indígena mexicano, desde Cor¬ 
tés y el Conquistador Anónimo hasta Westheim y Toscano. No 
se limita a los autores de habla castellana, sino que abarca a 
los críticos e historiadores extranjeros, norteamericanos y ale¬ 
manes en su mayoría. Pese a algunas excesivas repeticiones, la 
exposición es siempre clara y amena, la crítica precisa. A través 
de esas páginas asistimos a las más variadas valoraciones del 
arte indígena; vemos cómo éstas cambian según la perspectiva 
histórica del crítico. No podemos revisar aquí la gran cantidad 
de autores y doctrinas examinadas; bástenos observar que se 
trata, sin duda alguna, de la primera historia completa de las 
ideas estéticas sobre el mundo precolombino. A nadie esca¬ 
pará la utilidad de un trabajo que resultaba ya imprescindible. 

La tercera es, para nuestro gusto, la mejor parte de la 
obra. Desbrozado el camino por la previa crítica de las esté¬ 
ticas que le preceden, Justino Fernández traza su propia inter¬ 
pretación. Para ello toma un ejemplar en el que se cifran 
todas las características del arte azteca: la monumental esta¬ 
tua de Coatlicue. El estudio que realiza Fernández es único 
en nuestra crítica de arte. Mucho se ha escrito y hablado 
sobre el arte azteca, sobre la Coatlicue en particular, pero 
nadie había emprendido un análisis metódico, riguroso, ex¬ 
haustivo como el que aquí se traza. Estamos, por fin, frente 
al primer logro de lo que una crítica artística metódica y 
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rigurosa puede alcanzar con nuestro pasado precolombino si 
se decide a abandonar los juicios precipitados y las “intuicio¬ 
nes” fáciles. El análisis de Justino Fernández va poco a poco 
revelándonos, a través de la estatua, todo un mundo pletórico 
de significaciones. La piedra, que antes sólo llamaba vaga¬ 
mente a nuestra sensibilidad, provocando nuestra muda ad¬ 
miración y terror, se convierte en la personificación de un 
cosmos en tensión dinámica. Allí está la armonía mágica de 
los números, esqueleto formal del universo: la tétrada y la 
pintada, símbolos del todo. La cruz y la pirámide, estructu¬ 
ras del equilibrio cósmico en torno a un centro y de la ascen¬ 
sión dinámica. Allí están las fuerzas originarias: el principio 
de lo luminoso y lo determinado, con sus símbolos celestes, sol 
y águila; y el principio de lo indeterminado, donde toda vida 
surge y acaba, símbolos de la Tierra, la Madre, la Sierpe. El 
universo azteca es un cosmos dinámico, más aún, trágico: todo 
en él es dualidad y lucha de contrarios. El centro lo ocupa la 
muerte que se halla en trance de cobrar vida o la vida transi¬ 
da de moribundez; porque en el origen vida y muerte se 
unen e identifican. Pero esta unión en el centro nunca apla¬ 
ca la lucha de los opuestos: la rueda cósmica no cesa. Así, 
culmina la Coatlicue con el símbolo de la dualidad cósmica. 
Su cabeza representa los principios opuestos unidos en la 
diada originaria: Ometecuhtli y Ometecíhuatl, padres del 
mundo y de los hombres. 

El sentido artístico de la Coatlicue no es el de expresar 
una belleza formal, más o menos “pura”, como no lo es tam¬ 
poco el de ninguna obra de arte indígena. La estatua, que 
para nosotros resulta objeto de contemplación “estética”, era 
para el azteca fundamentalmente objeto de creencia y adora¬ 
ción. Si queremos que nos comunique algo debemos pregun¬ 
tamos por su significado propio, es decir, por el complejo 
mundo humano y divino a que alude. Aparece entonces como 
un conjunto armónico de mitos objetivados. La Coatlicue, 
dice Justino Fernández, “expresa simbólicamente, en abstracta 
síntesis, la visión del mundo que alcanzó a formarse la cul¬ 
tura, la conciencia, azteca”; tal es su sentido como obra de 
arte (p. 249). Y el principio que rige todo el cosmos es la 
dualidad y lucha de contrarios. “La explicación, si cabe, que 
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pudieron darse del principio de todo lo creado fue la lucha, 
la guerra de contrarios. El movimiento generador como lu¬ 
cha, la contrariedad como guerra, eso es el ser, el existir” 
(p. 253). Y el autor resume el sentido estético de Coatlicue 
en esta frase: “el ser de la belleza de Coatlicue es el ser gue- 
rrero” (p. 255). 

El método de Justino Fernández rinde sus mejores frutos 
en este ensayo. Al renunciar a la búsqueda de una belleza 
formal y absoluta y al resignarse a apreciaciones valorativas 
puramente circunstanciales, logra “repetir” en su peculiaridad 
histórica el mundo vivido por el azteca. Con ello no redunda 
en un “psicologismo” que conscientemente rechaza, porque la 
obra de arte no aparece como expresión de determinadas ten¬ 
dencias psicológicas de su creador (así sea una determinada 
“voluntad de estilo”), sino como la forma objetivada de un 
mundo vivido. La obra de arte alude a un complejo de sig¬ 
nificados propios de un mundo colectivo que el crítico intenta 
“repetir” en su propia subjetividad. 

Creemos que la importancia capital de este ensayo con¬ 
siste en llevar hasta sus últimas consecuencias en el terreno 
de la estética la actitud historicista. Con ello pone al des¬ 
nudo, al mismo tiempo, los problemas insolubles que esa ac¬ 
titud plantea. ¿Cómo es posible la comunicación si todo valor 
se halla acotado por los límites de su circunstancia histórica? 
No hablamos, claro está, de la comunicación en su nivel más 
bajo, la que se realiza por medio del mero impacto sensible 
de la obra de arte, sino de la posibilidad del reconocimiento 
común de un valor cuya objetividad parece imponerse a nues¬ 
tra conciencia. Por otra parte, si la obra artística es tan sólo 
un medio de expresión de intereses subjetivos, ¿cómo es posi¬ 
ble que su significatividad aparezca como dada inmediata¬ 
mente en la estructura percibida de la obra? ¿No se fundará, 
acaso, la obra de arte en un lenguaje simbólico universal, dado 
en el nivel de la pura percepción y anterior a las elaboracio¬ 
nes racionales específicas de cada cultura? Si queremos pensar 
con radicalidad, haciendo a un lado todo prejuicio, debemos 
aceptar el fenómeno artístico tal como se da y constatar en él, 
a la par que su “impureza” estética, su comunicabilidad y su 
significatividad objetiva. Que Justino Fernández no ignora 
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el problema queda claro en el siguiente párrafo: la compren¬ 
sión de la historia, dice, significa su reducción a los intereses 
del historiador. “Tanto mejor, añade, si aquella reducción 
es a lo más central y radical de la historia, pues allí puede 
descubrirse un sentido general intersubjetivo” (p. 32; subra¬ 
yamos nosotros). Desgraciadamente el autor no desarrolla 
más esta idea, que quizás le hubiera obligado a revisar su ac¬ 
titud historicista. 

El análisis de la Coatlicue, al buscar la cifra personal del 
pueblo azteca, encuentra, de hecho, en el fondo de la obra 
artística un lenguaje significativo universal. A caza de los 
principios rectores de la cosmovisión indígena, no se alcanzan 
estructuras de una peculiaridad irreductible, sino arquetipos, 
formas universales y a priori, que yacen a la base de toda 
mentalidad mítico-poética y condicionan el lenguaje simbólico 
mismo. La cruz y la pirámide, por ejemplo, la Tétrada (el 
“Mandala” de Jung) y la Péntada, el número trece y los cielos 
superpuestos, las oposiciones fundamentales águila-serpiente, 
vida-muerte, tierra-cielo o tierra-sol, el doble aspecto diurno- 
nocturno del origen, la guerra de los contrarios y su concilia¬ 
ción inestable en el centro, etc., no son representaciones 
peculiares del azteca, sino propias de todo pensamiento sim¬ 
bólico, incluso del nuestro. Constituyen el alfabeto con que 
se construyen todas las religiones y los arquetipos que dan 
razón del mundo mítico, como lo ha mostrado la moderna 
ciencia comparada de las religiones (Van der Leeuw, Eliade, 
Krappe, Kerényi, Preuss, la escuela de Jung. Así, al ahondar 
en la peculiaridad histórica de una cultura, se revela un estra¬ 
to más hondo que la condiciona y que implica una estructura 
intersubjetiva a priori . ¿El historicismo radical llevaría en sí 
su propia superación al descubrir en el núcleo de lo histórico 
formas universales inmanentes a la subjetividad más profun¬ 
da? Pero para franquearnos esta posibilidad de superación 
era menester previamente tener el denuedo de asumir hasta 
el fin el historicismo. Y esto no es el menor mérito del libro 
de Justino Fernández que, como toda obra realizada con 
honradez intelectual, abre muchas más perspectivas de las 
que pretende clausurar. 



LA CARRERA DE HISTORIA 
EN MÉXICO 


Xavier Tavera Alfaro 

Al iniciarse el presente año lectivo de la Universidad Nacio¬ 
nal Autónoma de México, se verá con sorpresa que ha ocurri¬ 
do una radical modificación en los reglamentos y planes de 
estudio de la Facultad de Filosofía y Letras. 

En efecto, durante las últimas reuniones que ha tenido el 
Consejo Técnico de esta Facultad, han estudiado sus miem¬ 
bros el problema de un reajuste en la reglamentación de ella 
y de una nueva pianeación en los programas educativos co¬ 
rrespondientes a las enseñanzas que en Filosofía y Letras se 
imparten. 

Como la carrera de Historia se lleva a cabo dentro de esta 
Institución, es natural que su plan de estudios haya tenido 
que sufrir una modificación más, que viene a sumarse a las 
ya habidas desde su creación y su incorporación a la Escuela 
de Altos Estudios, pero que, sin embargo, tiende a lograr un 
nuevo tipo de profesionistas, mejor capacitados dentro de su 
especialidad. 

La preocupación que se manifiesta ahora en el seno de la 
Facultad de Filosofía y Letras por el mejoramiento de los es¬ 
tudios en el campo del conocimiento histórico no representa 
una novedad, sino simplemente la actualización de un anti¬ 
guo problema, llevado ya desde el año de 1947 al terreno de 
la discusión. 

Al verificarse la primera reunión de consulta de la Comi¬ 
sión de Llistoria del Instituto Panamericano de Geografía e 
Historia, durante el mes de octubre del año antes citado, se 
adoptó, bajo el número 25, una resolución consistente en en¬ 
cargar a dicha Comisión que recabara de los distintos países 
americanos los datos e informaciones pertinentes acerca de la 
enseñanza de la historia, a fin de formular con ellos un plan 
básico “con el cual se atendería a la madura formación de la 
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técnica del conocimiento e investigación de la historia, y a 
la preparación de profesores”. 1 

Esta preocupación de los miembros del Instituto Paname¬ 
ricano fue, tal vez, el producto de la anárquica situación que 
en sus planes de estudio ofrece en América la enseñanza de la 
historia. 

Para los fines de la presente nota hemos revisado los pla¬ 
nes de las carreras de Historia que se cursan en algunos países 
del Continente: pues bien, todos ellos parecen haberse ido 
estructurando de acuerdo con las necesidades del momento, 
sin una orientación precisa, con titubeos y frecuentes virajes, 
aun cuando también es fácil advertir, a través de las notas que 
los preceden, un íntimo anhelo por la mejor estructuración 
de tales planes, a fin de dar al alumno un conocimiento más 
eficaz y completo de los problemas históricos en sus relaciones 
con los problemas básicos de las ciencias sociales. 

Arthur C. Bining, en su estudio sobre la enseñanza de la 
historia en los colegios y universidades de los Estados Unidos, 
explica cómo después de las dos últimas guerras se ha plan¬ 
teado en ellos la necesidad de una reforma en la enseñanza 
de la historia, para hacerla más acorde con las necesidades de 
nuestra época y para dar a esta carrera una auténtica orienta¬ 
ción humanística que ponga al estudiante en contacto con los 
problemas sociales, no sólo de la sociedad norteamericana, 
sino del mundo entero. 2 

El profesor Hélio Viana nos explica cómo la reforma de 
la educación de 1931 (debida al ministro Francisco Campos) 
protegió de manera fundamental en el Brasil las facultades 
de Filosofía, Ciencias y Letras. Esta protección permitió, por 
una parte, la creación de varias facultades en el país, y por otra 
la incorporación a sus planes de enseñanza de las disciplinas 
históricas, limitadas hasta entonces exclusivamente a los ciclos 
primario y secundario. 3 

Por lo que podemos observar, en las diversas Universida¬ 
des del Brasil se habían establecido en el año de 1953 planes 
de estudio que, sin descuidar los conocimientos de la historia 
universal, daban preferencia al enfoque de los estudios refe¬ 
rentes a la historia brasileña en sus diversas épocas. 

Cosa semejante ocurría en 1951 en Venezuela, donde en 
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los ocho semestres necesarios para obtener el grado de licen¬ 
ciado había una mayoría de materias referentes a la historia 
de Venezuela. 4 Otros países —Haití, Puerto Rico, Cuba, Ni¬ 
caragua, Honduras y Colombia— presentan en el momento 
actual un afán de salir de la confusa situación de sus planes 
de estudio para la carrera de historia, y buscan, mediante cons¬ 
tantes afinamientos, una mejor solución al problema de la 
enseñanza universitaria de esta especialidad. 

Seguramente que este nuevo plan de estudios adoptado 
por el Consejo Técnico de la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad Nacional de México para la carrera de His¬ 
toria será una prueba más de la preocupación internacional 
por encontrar una mejor solución a los problemas que ofrece 
la enseñanza de tal disciplina. Pero es posible que, en ese in¬ 
tento de mejoría, no se haya llegado aún al ideal que todos 
perseguimos. 

Vale la pena hacer una somera referencia a la evolución 
que en la educación universitaria ha tenido en México la en¬ 
señanza de la historia. 

Podemos afirmar que la carrera de Historia que actual¬ 
mente se sigue en la Facultad de Filosofía y Letras es legítima 
heredera de aquellos cursos informales que el ilustre doctor 
don Nicolás León, a quien tanto deben en México la arqueo¬ 
logía y la historia, logró establecer en el Museo Nacional el 
año de 1902. La idea original del doctor León, consistente 
en nombrar estudiantes becados adjuntos de los conservado¬ 
res del Museo, se vio falseada en la práctica al convertir a 
estos conservadores en catedráticos, con lo cual ocuparon en 
otras cosas el tiempo que deberían haber dedicado al cuidado 
de las colecciones del Museo. Para poner remedio al mal, 
en 1914 se pasaron a la Escuela de Altos Estudios algunas de 
las clases que se impartían en el Museo. Estas clases fueron las 
de arqueología, etnología y antropología Física; la clase de 
prehistoria general había pasado a la Escuela de Altos Estu¬ 
dios desde el año anterior, y posiblemente, aunque no lo con¬ 
signa Galindo y Villa, 5 entre el año de 1913 y el de 1915 se 
había trasladado también la cátedra de historia de México 
que impartía el distinguido historiador y bibliógrafo don Ge¬ 
naro García. 
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Ya de 1910 a 1911 el alemán Franz Boas había dado en la 
Escuela de Altos Estudios un curso sobre antropología, y des¬ 
de 1913 los arquitectos Carlos Lazo y Federico Mariscal figu¬ 
raban como catedráticos de historia del arte. 

Con el transcurso de los años va aumentando el número 
de asignaturas, y éstas se sistematizan gradualmente. Por fin, 
en 1927 se establecieron tres grados para la carrera de Histo¬ 
ria, aun cuando ésta no se dividía en especialidades. Los gra¬ 
dos fueron: agregado, maestro y doctor. 

En los programas vigentes de 1931 a 1938 se introdujeron 
cuatro innovaciones: se abandonó el sistema de tres años para 
la maestría, sustituyéndose por un plan que incorporaba vein¬ 
ticinco materias semestrales (aumentadas a veintisiete en 1936 
y a veintiocho en 1938), de las cuales no podían llevarse más 
de cinco simultáneamente; desapareció el grado de licenciado 
o agregado para quedar solamente los de maestro y doctor; se 
hicieron obligatorias las lenguas vivas extranjeras, y, por úl¬ 
timo, se procuró dar a todos los cursos de historia un carác¬ 
ter monográfico. 

Entre los años 1939 y 1942 se hicieron nuevas reformas. 
Se suprimieron las lenguas extranjeras como materias obliga¬ 
torias, quedando solamente el poderlas traducir al castellano 
como requisito para inscribirse en el tercer año. Por otra par¬ 
te, la carrera se dividió en cuatro especialidades: historia anti¬ 
gua y medieval, historia moderna y contemporánea, historia 
de México hasta la guerra de Independencia inclusive, e his¬ 
toria de México moderna y contemporánea. Se abandonó el 
sistema elástico que permitía a los alumnos cursar sus mate¬ 
rias en uno u otro año, sustituyéndose por uno rígido que 
marcaba con precisión las materias que debían cursarse en 
cada uno de los semestres. Además, se impuso como obliga¬ 
torio el aprendizaje del griego y el latín para la especialidad 
de historia antigua y medieval, y el del latín y una lengua in¬ 
dígena para la especialidad de historia de México anterior a 
la Independencia. 

En 1943 se redujeron a dos las especialidades: historia ge¬ 
neral e historia de México, y en 1944 se implantaron cursos 
de seminario para una y otra carrera, creándose además la es¬ 
pecialidad de historia de las artes plásticas. 
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En el año de 1947 se procuró dar mayor flexibilidad al 
programa, disminuyendo las materias obligatorias y aumen¬ 
tando las optativas. 

Quedaban, pues, establecidas desde el año de 1944 las tres 
especialidades antes mencionadas, que prevalecieron en los 
programas de la Facultad de Filosofía y Letras hasta el año 
de 1954. 

Al celebrarse las sesiones del Consejo Técnico de la Facul¬ 
tad de Filosofía y Letras para estudiar las reformas a los re¬ 
glamentos y planes de estudio, se discutieron dos proyectos de 
programas para la especialidad de historia: el que llamaremos 
aquí Plan A, que propugna por una sola maestría, y el Plan B, 
que propone cuatro maestrías: historia de América, historia 
de las artes plásticas, historia de México e historia general. 

Tras los debates que se suscitaron en el seno del Consejo 
Técnico, fue aprobado el Plan A; así pues, a partir de 1955, 
éste servirá para normar los estudios en la carrera de Historia 
de la Universidad de México. 

Incluimos en seguida los Planes A y B para que puedan 
ser valorados con toda objetividad, y dejaremos para una 
próxima noticia las observaciones que hemos recogido de al¬ 
gunos profesores de esa Facultad y de otras personas interesa¬ 
das en el problema. 


NOTAS 

1 Silvio Zavala, “Advertencia”, en La enseñanza de la historia en Mé¬ 
xico, Instituto Panamericano de Geografía e Historia, México, 1948. 

2 Arthur Cecil Bining, en The teaching of history in the United Sta¬ 
tes, Instituto Panamericano de Geografía e Historia, México, 1950, 
PP- 95 -U 9 - 

3 Hélio Vi ana, “O ensino da historia do Brasil ñas faculdades de 
Filosofia”, en O ensino da historia no Brasil, Instituto Panamericano 
de Geografía e Historia, México, 1953, pp. 64-G8. 

4 J. M. Siso Martínez, “La enseñanza de la historia en la Universi¬ 
dad”, en La enseñanza de la historia en Venezuela, Instituto Panameri¬ 
cano de Geografía e Historia, México, 1951, pp. 117-124. 

5 jesús Galindo y Villa, Documentos relativos a la traslación de cla¬ 
ses que actualmente se cursan en el Museo, a la Escuela Nacional de Altos 
Estudios. .., Imp. del Museo Nacional de Arqueología, Historia y Etno¬ 
logía, México, 1915. 
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PLAN A 


I. NIVEL: GRADO DE MAESTRIA (treinta y ocho cursos 
semestrales) 

No hay especialización de carreras. Será una maestría única. 


A) Materias obligatorias 

a) Materias generales ; 

1. Historia de la historiografía (2 semestres) 

2. Geografía histórica a partir del Renacimiento (1 se¬ 
mestre) 

3. Filosofía de la historia (2 semestres) 

4. Historia de la ciencia a partir del Renacimiento (1 se¬ 
mestre) 

5. Historia de las artes plásticas (2 semestres) 

b) Materias monográficas (siete grupos en serie; un semes¬ 
tre por materia) 

Primer grupo: 

1. Prehistoria y protohistoria 

2. El antiguo Oriente 

3. Historia del México antiguo 

Segundo grupo: 

4. Historia de Grecia 

5. Historia de Roma 

Tercer grupo: 

6. Edad Media europea 

7. Edad Media española 

Cuarto grupo: 

8. Humanismo y Renacimiento 

9. La Reforma y la Contrarreforma 
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10. El Nuevo Mundo. La empresa descubridora y conquis¬ 
tadora 

11. La conquista de México 
Quinto grupo: 

12. La formación de la sociedad mexicana (siglos xvi-xvii) 

13. El absolutismo 

14. Las Revoluciones inglesa, norteamericana y francesa 

15. El siglo xviii mexicano 

Sexto grupo: 

16. Los Estados europeos constitucionales 

17. Los Estados americanos 

18. La insurgencia y la independencia de México 

19. Federalismo y centralismo en México (de Iguala a 
Ayutla) 

20. La Reforma y el segundo Imperio (de Ayutla a Tux- 
tepec) 

Séptimo grupo: 

21. El porfirismo 

22. El mundo contemporáneo (desde la primera Guerra 
mundial) 

23. México contemporáneo (desde los inicios de la Revo¬ 
lución mexicana) 

c) Materias pedagógicas (un semestre cada una) : 

1. Teoría pedagógica 

2. Psicología de la adolescencia 

3. Didáctica de la historia 

B) Materias optativas 

Para el Departamento de Historia se requieren seis mate¬ 
rias optativas. 

C) Indicaciones relativas al ordenamiento y seriación de 

LAS MATERIAS 


1) Los créditos que respectivamente corresponden a Flistoria 
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de la historiografía, a Filosofía de la historia y a Histo¬ 
ria de las artes plásticas deberán obtenerse en dos semestres 
seguidos. 

2) Los dos créditos correspondientes a Historia de la histo¬ 
riografía se obtendrán precisamente durante los dos pri¬ 
meros semestres de la carrera. 

3) Para poder obtener los créditos correspondientes a Filo¬ 
sofía de la historia será preciso haber obtenido los créditos 
de Historia de la historiografía . 

4) Los créditos correspondientes a las materias monográficas 
obligatorias se pagarán de acuerdo con la serie de grupos 
de materias establecida en el Cuadro de estudios. En con¬ 
secuencia, no se computarán créditos correspondientes a 
un grupo mientras no se hayan obtenido los créditos del 
grupo anterior. 

3) En el caso de que un estudiante no obtenga uno de los 
créditos del grupo de materias monográficas obligatorias 
que cursa, se le permitirá la inscripción en las materias 
del grupo siguiente; pero no se le computarán los nuevos 
créditos mientras no justifique el pago del crédito faltante. 
6) En el caso de que un estudiante no obtenga dos o más 
créditos del grupo de materias monográficas obligatorias 
que cursa, no podrá inscribirse en las materias del grupo 
siguiente. 

II. NIVEL : GRADO DE DOCTORADO (doce cursos semes¬ 
trales) 

A) Orientación de especialización dentro del Departamento 
de Historia 

Por ahora se recomiendan las especializaciones de: 

1. Historia general 

2. Historia de América 

3. Historia de México 

4. Historia de las artes plásticas 

5. Historia de las ciencias 

Dentro de estos títulos generales caben sub-especializacio- 
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nes. En la medida que lo aconsejen y permitan las circuns¬ 
tancias, se podrá adicionar o modificar el anterior cuadro de 
especializaciones. 

B) Sugestiones para la formación del cuadro de materias del 
doctorado 

Dentro de las posibilidades actuales, la Facultad ofrecerá 
el mayor número de cursos monográficos relacionados con 
las especialidades indicadas en el punto anterior. 

Los cursos serán monográficos en los términos del artícu¬ 
lo 14 de las Bases, y en ellos se deberán desarrollar temas 
fundamentales de la especialización de que se trate. 

La formación concreta del cuadro de materias del docto¬ 
rado, que deberá publicarse (art. 20 de las Bases) al entrar 
en vigor el nuevo plan, se hará en una reunión de los profe¬ 
sores de Historia presidida y convocada por el director de la 
Facultad. 

Ciudad Universitaria _, a 16 de febrero de 1955- 

Nota: Plan presentado por los doctores Edmundo O’Gorman, Justino 
Fernández, Francisco de la Maza y profesor Arturo Arnáiz y Freg, y 
que hace suyo el Lie. Salvador Azuela, Director de la Facultad de 
Filosofía y Letras. 


PLAN B 


Materias generales ; 

Todos los alumnos del Departamento de Historia deberán 
cursar cuatro semestres escogidos del siguiente grupo: 

(1 sem.) Filosofía de la historia 

(1 sem.) Técnica de la investigación histórica 

(1 sem.) Historia de las ciencias 

(2 sems.) Historia de la historiografía 

(1 sem.) Geografía histórica general 

(1 sem.) Geografía histórica de México 

(2 sems.) Alguno de los cursos de historia del arte 

{2 sems.) Historia de Asia 
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Materias obligatorias de Ciencias de la Educación: 

Todos los alumnos del Departamento de Historia deberán 
cursar las siguientes materias: 

(1 sem.) Teoría pedagógica 

(1 sem.) Psicología de la adolescencia 

(1 sem.) Didáctica de la historia 

Todos los alumnos del Departamento de Historia deberán 
cursar cuatro semestres escogidos del siguiente grupo: 

(2 sems.) Historia antigua de América 

(2 sems.) Historia colonial de América 

(2 sems.) Plistoria de América, siglos xix y xx 

(2 sems.) Plistoria de las instituciones sociales de América 

(2 sems.) Historia de los Estados Unidos de Norteamérica 

(2 sems.) Historia de las ideas políticas de Latinoamérica 

Los alumnos inscritos en el Departamento de Historia podrán 
escoger entre dos opciones: 


OPCIÓN 1 

Materias monográficas obligatorias 

(1 sem.) Prehistoria y Protohistoria 
(1 sem.) Historia del Antiguo Continente 
(2 sems.) Historia de Grecia 

(2 sems.) Historia de Roma 

(1 sem.) Historia de la Edad Media en Europa 

(1 sem.) Plistoria de la Edad Media en España 

(1 sem.) Plumanismo y Renacimiento 
(1 sem.) Reforma y Contrarreforma 
(1 sem.) Ilustración en Europa 

(1 sem.) Las Revoluciones inglesa, norteamericana y 
francesa 

(1 sem.) Los Estados europeos constitucionales 

(1 sem.) El imperialismo 

(2 sems.) El mundo contemporáneo 
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Los alumnos que elijan la opción 1 escogerán ocho semestres 
del siguiente grupo: 

(2 sems.) Historia antigua de México 
(1 sem.) La conquista de México 
(1 sem.) La evangelización de México 
(1 sem.) La formación de la sociedad mexicana (si¬ 
glos xvi y xvii) 

(1 sem.) Las provincias internas 

(1 sem.) La Ilustración en México (siglo xvm) 

(2 sems.) El movimiento de Independencia en México 
(2 sems.) Federalismo y centralismo (1821-1854) 

(2 sems.) La Reforma y el Segundo Imperio (1855-1876) 
(1 sem.) El porfirismo (1877-1910) 

(1 sem.) La Revolución mexicana (1910-1940) 

(1 sem.) México contemporáneo (desde 1940) 

(2 sems.) Historia de las ideas políticas en México duran¬ 
te el siglo xix 


OPCIÓN 2 

Materias monográficas obligatorias 

(2 sems.) Historia antigua de México 
(1 sem.) La conquista de México 
(1 sem.) La evangelización de México 
(1 sem.) La formación de la sociedad mexicana (si¬ 
glos xvi y xvii ) 

(1 sem.) Las provincias internas 

(2 sems.) El movimiento de Independencia en México 
(2 sems.) Federalismo y centralismo (1821-1854) 

(2 sems.) La Reforma y el Segundo Imperio (1855-1876) 
(1 sem.) El porfirismo (1877-1910) 

(1 sem.) La Revolución mexicana (1910-1940) 

(1 sem.) México contemporáneo (desde 1940) 

Los alumnos que elijan la opción 2 escogerán ocho semestres 
del siguiente grupo: 

(2 sems.) Prehistoria con rudimentos de antropología 
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(1 sem.) Prehistoria y protohistoria 

(1 sem.) Historia del antiguo Oriente 

(2 sems.) Historia de Grecia 

(2 sems.) Historia de Roma 

(1 sem.) Historia de la Edad Media en Europa 

(1 sem.) Historia de la Edad Media en España 

(1 sem.) Humanismo y Renacimiento 

(1 sem.) Reforma y Contrarreforma 

(1 sem.) La Ilustración en Europa 

(1 sem.) Las Revoluciones inglesa, norteamericana y 
francesa 

(1 sem.) Los Estados europeos constitucionales 
(1 sem.) El imperialismo 
(2 sems.) El mundo contemporáneo 
(2 sems.) Historia medieval en España 
(2 sems.) Cultura medieval 

(2 sems.) Historia en España a partir del Renacimiento 
(2 sems.) Historia de Rusia 
(2 sems.) Paleografía 

Todos los alumnos inscritos en el Departamento de Historia 
escogerán siete materias optativas de acuerdo con los ar¬ 
tículos 28 y 29 del Reglamento de la Facultad de Filosofía 
y Letras. 

DOCTORADO 

Los alumnos de la Facultad de Filosofía y Letras que tengan 
derecho y deseen hacer estudios para obtener el doctora¬ 
do, podrán especializarse en las siguientes ramas: 

I. Historia de México 

II. Historia general 

III. Historia de América 

IV. Historia de las artes plásticas 

Dentro de estas grandes divisiones caben las sub-especia- 
lizaciones, siempre y cuando la Facultad de Filosofía propor¬ 
cione los cursos necesarios y con el visto bueno del consejero 
académico y el consejero técnico del Colegio de Historia. 
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Los profesores encargados del seminario anunciarán con 
noventa días de anticipación a la apertura de los cursos los 
temas que tratarán, los cuales sólo podrán ser modificados 
previa consulta y aprobación del director de la Facultad y el 
consejero técnico del Colegio. 



